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Prólogo 


n su biografía de Santo Tomás de Aquino, G. K. Chesterton 
señala que desde que el mundo moderno comenzó en el si- 
glo XVI, ningún sistema filosófico se ha correspondido con 
exactitud al sentido de la realidad de todos, a lo que los hombres 
ordinarios llaman sentido común. Cada filósofo (Hobbes, Kant, He- 
gel...) partía de un punto de vista peculiar que requería el sacrificio 
de lo que llamaríamos el punto de vista sensato. Con fino humor, 
Chesterton nos cuenta que para un hegeliano un huevo es realmente 
una gallina porque es parte de un proceso interminable de venir a 
ser, o que un pragmático podrá creer que conseguimos lo mejor de 
los huevos si olvidamos que alguna vez fueron huevos y sólo recor- 
damos la tortilla. En cambio, el tomista cree que los huevos no son 
ni gallinas, ni meras presunciones prácticas, ni siquiera un sueño, 
sino cosas atestiguadas por los sentidos que proceden de Dios. 
Esta anécdota vino a mi cabeza tras leer el excelente libro de Tho- 
mas E. Woods que tengo el gusto de prologar. A lo largo de las pági- 
nas de Cómo la Iglesia construyó la civilización occidental la amena 
erudición del profesor Woods nos ilustra esta verdad filosófica con 
multitud de ejemplos históricos: la fe cristiana apoya a la razón, la 
Ilumina y nunca la desorienta. En cierto modo, hasta podríamos decir 
que el cristianismo irrumpe en la historia como la religión de la Razón. 
Una Razón, si bien es cierto, que trasciende infinitamente los modos 
humanos del pensar, pero que en modo alguno los anula. 
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Como bien se ha encargado de recordarnos el Santo Padre Be- 
nedicto XVI en su discurso de Ratisbona (discurso que sólo por 
malinterpretado ha podido resultar polémico) en el núcleo mismo 
de la revelatio cristiana, en el mismo prólogo del Evangelio de San 
Juan, la razón, el Logos, aparece intrínsicamente unido a la naturale- 
za divina. Es más; la utilización del término Logos demuestra que la 
inculturización de la revelación en los modos de pensar griegos no 
pudo ser fruto del azar, puesto que se da una natural afinidad entre 
el Dios vivo de Abraham, Isaac y Jacob y aquella filosofía que des- 
cubrió en la razón humana el instrumento para alcanzar la verdad. 
Este nexo se nos desvela definitivamente en la encarnación de Jesu- 
cristo, totalmente Dios y totalmente hombre, totalmente griego, po- 
dríamos decir en el caso que nos ocupa. 

Los frutos que esta unión ha dado en la historia de Europa los 
rastrea el profesor Woods con gran acierto. Y ante la enumeración 
de tantos logros obtenidos en los campos del arte, la ciencia, la filo- 
sofía, el derecho, la técnica... se confirma la sospecha de que en Oc- 
cidente, frente a las otras grandes civilizaciones, hemos jugado con 
ventaja. Nuestro «as en la manga» ha sido la fe cristiana que, lejos 
de operar como un retroceso a lo irracional, tensa a la razón misma 
y la espolea hacia sus más altas cumbres. La fe católica nos remite en 
primer lugar a lo divino, a lo que por su propia infinitud nunca po- 
dremos acceder con nuestros modos de cognición finitos, pero al 
mismo tiempo implica la afirmación de la racionalidad del hombre 
y del Ser. ¡Curiosa la fe de la Iglesia, que invita a los hombres a creer 
en el poder de su propia razón! Es esta la fe que, con su salvaguarda 
de los textos clásicos, elevó a Europa por encima de la barbarie pos- 
terior a la caída del Imperio romano, la misma fe que permitió soñar 
a Carlomargo con la construcción de una nueva Atenas. Y si durante 
el Renacimiento carolingio se pudo asumir y comenzar a perfeccio- 
nar la herencia greco-romana, no se debió a que cualquier creencia 
religiosa permita, apoye, o al menos tolere, el desarrollo de la inves- 
tigación filosófica y científica. Lo excepcional de la revelación cris- 
tiana consiste precisamente en que diciendo hablar desde un plano 
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radicalmente superior al natural, sea capaz de asumir una cultura 
previa cuyo fundamento es la razón, y que no pretenda obviarla o 
abolirla (el profesor Woods nos ilustra con abundantes casos con- 
trarios en la historia de las civilizaciones). En segundo lugar, no sólo 
mantiene la distancia con respecto a la razón, reconociéndole su 
legítima autonomía, sino que estos dos polos inician un delicado y 
creativo equilibro por el que la fe asume el lenguaje de la razón para 
explicarse a los hombres y a su vez la razón, guiada por la fe, lejos 
de entumecerse, alcanza inéditos y brillantes resultados en los más 
variados órdenes, tanto teóricos como prácticos. Todo es prueba 
fehaciente de que esta fe no es mala consejera. 

Hoy podemos ver cómo el bello edificio de la civilización occi- 
dental, acosado por enemigos internos y externos, se tambalea. En 
nombre de una malentendida libertad se pretende erradicar toda 
influencia de la Iglesia católica, no ya de la vida pública, sino de la 
esfera familiar e individual de la personas. Un posmoderno relati- 
vismo señala cualquier afirmación cristiana como una construcción 
histórico-cultural falsa y represiva que coarta los derechos y la feli- 
cidad de las personas. Al mismo tiempo, niega la posibilidad de que 
la razón pueda descubrir una verdad objetiva y, por lo tanto, un or- 
den y una jerarquía moral en la realidad. 

El problema es aún más inquietante, puesto que muchas de las 
realidades del orden natural (por lo tanto accesibles a la sola razón 
humana e imprescindibles para el correcto funcionamiento de cual. 
quier sociedad) al haberse instituido durante el decurso de la civili- 
zación occidental, han tomado un barniz cristiano, siendo auspicia- 
das por la Iglesia, pero no «inventadas» por ella. Sin embargo, ahora 
la Iglesia parece ser casi la única encargada de defender el orden 
natural que, como bien común, pertenece a todas las personas, sean 
católicas o no. Mientras tanto, sus seculares enemigos proceden, en 
una negación radical, al intento de derrumbar todo orden, sea éste 
de raíz sobrenatural o natural. 

Curiosamente, bien pensado no tanto, estos mismos enemigos 
del catolicismo que dicen oponerse a la Iglesia por los dogmas irra- 


12 CÓMO LA IGLESIA CONSTRUYÓ LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


cionales que ésta sostiene no prestan igual resistencia a la hora de 
relacionarse con otros credos religiosos que, a parte de ser ajenos a 
nuestra tradición histórica, mantienen la creencia en un dios cuya 
naturaleza divina no establece vínculos con la razón. Aquí podemos 
ver cómo la fe en la razón permanece vinculada a la fe en Cristo y 
cómo la sinrazón no tiene por qué ser necesariamente materialista, 
sino que también facilita la creencia en cualquier principio religioso 
poco sensato. En cambio, el cristianismo siempre ha sostenido la 
gran cadena del Ser, mantenida por el Logos divino que precisamen- 
te dota de ser, de sentido, a toda la creación. Á propósito de esto, 
Thomas E. Woods nos recuerda que ya el papa León XIII advertía 
que toda ley tiene un fundamento divino, tanto el que nos revelan 
las Sagradas Escrituras como el que se conoce a la luz de la razón, 
puesto que, en última instancia, es Dios mismo, como Logos, el fun- 
damento de todo orden. 

En las páginas de Cómo la Iglesia contruyó la civilización occiden- 
tal el profesor Woods comenta cómo las universidades, el compro- 
miso con la razón, la argumentación racional y el espíritu de investi- 
gación que caracterizan a la vida intelectual de Europa debe tanto 
a la Iglesia católica, y cómo este hecho «acaso conserve siempre el 
estatus del secreto mejor guardado de la civilización occidental que 
ha merecido en los últimos cuatro siglos». Ojala que la publicación 
de su magnífico libro por fin desvele aquel oculto misterio. Así lo 
deseamos. 


+ Bud, Ao, A. CREA La 7 
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rante la Edad Media, los monjes preservaron la tradición cultural del mun- 
do antiguo. La orden de los benedictinos realizó una importante labor en 


ese sentido y su fundador, San Benito, es patrón de Europa. (Museo del 
Prado, Madrid). 
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l distinguido profesor de Historia y Estudios Religiosos de 
la Universidad de Pensilvania, Philip Jenkins, señala que el 
_d anticatolicismo es el único prejuicio residual aún aceptable 
hoy día en Estados Unidos. Esta afirmación es difícilmente refuta- 
ble. Es poco lo que nuestra cultura popular y mediática prohíbe 
cuando se trata de ridiculizar o de parodiar a la Iglesia. Mis propios 
alumnos, que lo desconocen casi todo acerca de la Iglesia, están al 
corriente de su supuesta «corrupción», gracias a las innumerables 
historias de diversa credibilidad que sus profesores de instituto les 
han contado. La historia del catolicismo es para ellos un compendio 
de ignorancia, represión y estancamiento. Que la civilización occi- 
dental tenga una gran deuda con la Iglesia por la existencia de las 
universidades, las instituciones benéficas, el Derecho Internacional, 
las ciencias y otros importantes principios legales, entre otras mu- 
chas cosas, no parece que les haya sido inculcado con especial rigor. 
La civilización occidental debe a la Iglesia católica mucho más de lo 
que la mayoría de la gente, incluidos los católicos, tiende a pensar. Lo 
cierto es que la Iglesia construyó la civilización occidental. 
Naturalmente que la civilización occidental no tiene su origen 
sólo en el catolicismo; no puede negarse la importancia de Grecia y de 
Roma o de las distintas tribus germánicas que heredaron el Imperio 
romano de Occidente, como influencias de notable peso fundacional 
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en nuestra civilización. Sin embargo, lejos de repudiar estas tradicio- 
nes, la Iglesia las ha asimilado y ha aprendido lo mejor de todas ellas. 
Sorprende así que la sustantiva y esencial aportación católica haya 
pasado relativamente inadvertida en la cultura popular. 

Ningún católico serio discutiría que los hombres de la Iglesia 
tomaron en todo momento las decisiones más adecuadas, pero, si 
bien los católicos creen que la Iglesia conservará la integridad de la 
fe hasta el fin de los tiempos, esta garantía espiritual no implica en 
modo alguno que las actuaciones de los papas y del episcopado ha- 
yan sido siempre irreprochables. Antes al contrario, los católicos 
distinguen entre la santidad de la Iglesia como institución guiada 
por el Espíritu Santo y la naturaleza inevitablemente pecaminosa de 
los hombres, incluidos aquellos que sirven a esta institución. 

Pese a todo, ciertos intelectuales han revisado con contundencia en 
los últimos tiempos algunos acontecimientos históricos tradicionalmen- 
te citados como prueba de la maldad de la Iglesia. Así, por ejemplo, 
hoy sabemos que la Inquisición no fue ni mucho menos tan dura como 
hasta el momento se la ha pintado y que el número de personas conde- 
nadas por el tribunal fue notablemente inferior —en orden de magni- 
tud— de lo que las exageradas versiones del pasado afirmaban. Esto 
no es un simple alegato del autor, sino la conclusión a la que claramen- 
te han llegado algunos de los estudios eruditos más recientes.! 

Lo cierto es que en nuestro actual medio cultural resulta fácil 
olvidar —o no aprender en primera instancia— lo mucho que nues- 
tra civilización debe a la Iglesia católica. A decir verdad, la mayoría 
de la gente reconoce la influencia de la Iglesia en la música, el arte 
y la arquitectura. El objetivo de este libro, sin embargo, es demos- 
trar que su huella en la civilización occidental va mucho más allá de 
estos ámbitos. Con la excepción de los eruditos de la Europa me- 


1 Véase, por ejemplo, Henry Kamen, The Spanish Inquisiton: A Historical Revi- 
sion, Y ale University Press, New Haven, 1999; Edward M. Peters, Inquisition, Uni- 
versity of California Press, Berkeley, 1989. [Ed. española: La inquisición española, 
Editorial Crítica, Barcelona, 2005]. 
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dieval, la mayoría de la gente cree que los mil años que precedieron 
al Renacimiento fueron tiempos de ignorancia y represión, carentes 
de un debate enérgico y de un intercambio intelectual animado, y 
que todas las comunidades intelectuales vivían sometidas a una es- 
tricta conformidad implacablemente impuesta. No puedo culpar a 
mis alumnos por tener esta visión, pues, a fin de cuentas, es lo que 
se les ha enseñado en la escuela y lo que les ha llegado a través de la 
cultura popular. 

Hay todavía autores profesionales que sostienen este punto de 
vista. En el curso de mis investigaciones, topé con un libro publica- 
do en 2001 y titulado El segundo Mesías, de Christopher Knight y 
Robert Lomas. Estos autores ofrecen un retrato de la Iglesia católica 
y de su influencia en la civilización occidental que no puede ser más 
equivocado. Lo consiguen gracias a los fuertes prejuicios en contra 
de la Edad Media, así como al desconocimiento general de este pe- 
ríodo histórico entre la opinión pública. En el citado libro, leemos 
por ejemplo que: «El establecimiento del cristianismo romano mar- 
có el comienzo de los Tiempos Oscuros: ese período de la historia 
occidental en el que la luz estuvo ausente de todo aprendizaje y la 
superstición sustituyó al conocimiento. Esta época se prolongó hasta 
que el poder de la Iglesia romana fue socavado por la Reforma»?. Y 
continúan diciendo: «Se despreció todo cuanto era bueno y verda- 
dero y se ignoraron todas las ramas del conocimiento humano en 
nombre de Jesucristo»”. 

Soy consciente de que es precisamente esto lo que muchos lecto- 
res aprendieron en la escuela, aunque hoy apenas quede un historia- 
dor que no manifieste una mezcla de desprecio y diversión ante este 
tipo de comentarios. Las afirmaciones formuladas en este libro ha- 
cen caso omiso de todo un siglo de investigaciones, y Knight y Lomas, 


2 Christopher Knight y Robert Lomas, Second Messiah, Fair Wind Press, Glou- 
cester, Mass., 2001, p. 70. [Ed. española: El segundo Mesías: los templarios, la sába- 
na santa de Turín y el gran secreto de la masonería, Planeta, Barcelona, 2004]. 

3 Tbídem, p. 71. 
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que no son historiadores, parecen ignorar alegremente que los viejos 
bulos en los que insisten hasta la saciedad no merecen hoy el crédito 
de un solo historiador profesional. Debe de resultar muy frustrante 
ser historiador de la Europa medieval: por más que uno se esfuerce 
en recabar pruebas en sentido contrario, todo el mundo sigue cre- 
yendo que el Medioevo fue un yermo intelectual y cultural de prin- 
cipio a fin y que la Iglesia católica no ha legado a Occidente nada 
más que represión. 

Knight y Lomas no mencionan que, en los «Tiempos Oscuros», 
la Iglesia desarrolló en Europa el sistema de las universidades, un 
verdadero regalo de la civilización occidental al resto del mundo. 
Causa verdadero asombro entre los historiadores el extremo que 
llegó a alcanzar el debate intelectual, libre y sin cortapisas, en estos 
centros de enseñanza. La exaltación de la razón humana y sus capa- 
cidades, el compromiso con un debate racional y riguroso, y el impulso 
de la investigación intelectual y el intercambio académico —todo ello 
patrocinado por la Iglesia— proporcionaron el marco necesario para 
la extraordinaria revolución científica que habría de producirse en la 
civilización occidental. 

La mayoría de los historiadores de la ciencia —entre los que fi- 
guran A. C. Crombie, David Lindberg, Edward Grant, Stanley Jaki, 
Thomas Goldstein y J. L. Heilbron— han concluido en los últimos 
cincuenta años que la revolución científica se produjo gracias a la 
Iglesia. La aportación católica a la ciencia no se limitó a la esfera de 
las ideas —también las teológicas—, toda vez que muchos científi- 
cos en ejercicio eran a la sazón sacerdotes. El padre Nicholas Steno, 
un luterano convertido al catolicismo y ordenado sacerdote, es co- 
múnmente considerado el padre de la geología, mientras que el pa- 
dre de la egiptología fue Athanasius Kircher. La primera persona 
que midió el índice de aceleración de un cuerpo en caída libre fue 
otro sacerdote, el padre Giambattista Riccioli. Y a Roger Boscovich 
se le suele atribuir el descubrimiento de la moderna teoría atómica. 
Los jesuitas llegaron a dominar el estudio de los terremotos a tal 
punto que la sismología se dio en llamar la «ciencia jesuita». 
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Y esto no es todo, ni mucho menos. Aun cuando cerca de treinta 
y cinco cráteres lunares llevan el nombre de científicos y matemáti- 
cos jesuitas, la contribución de la Iglesia a la astronomía es prácti- 
camente desconocida para el estadounidense con una educación 
media. Sin embargo, tal como señala J. L. Heilbron, de la Univer- 
sidad de Berkeley, California: «La Iglesia católica-romana ha pro- 
porcionado más ayuda financiera y apoyo social al estudio de la 
astronomía durante seis siglos —desde la recuperación de los cono- 
cimientos antiguos en el transcurso de la Edad Media hasta la Ilus- 
tración— que ninguna otra institución y probablemente más que el 
resto en su conjunto»”, 

Si bien la importancia de la tradición monástica ha sido más o me- 
nos reconocida por la Historia occidental —todo el mundo sabe que 
los monjes preservaron la herencia literaria del mundo antiguo, por no 
decir la propia existencia del alfabetismo, tras la caída del Imperio 
romano—, el lector descubrirá en este libro que la aportación de los 
monjes fue en realidad mucho mayor. Es difícil señalar una sola em- 
presa significativa para el progreso de la civilización a lo largo de la 
Edad Media en la que la intervención de los monjes no fuera decisiva. 
Según se describía en un estudio sobre el particular, los monjes pro- 
porcionaron «a toda Europa [...] una red de fábricas, centros para la 
cría de ganado, centros de investigación, fervor espiritual, el arte de 
vivir [...] la predisposición a la acción social [...] en resumidas cuentas 
una avanzada civilización que surgió del caos y la barbarie circundan- 
tes. Sin duda alguna, San Benito [el principal arquitecto de los monas- 
terios occidentales] fue el padre de Europa; y los benedictinos, sus 
hijos, fueron los padres de la civilización europea.” 

El desarrollo del concepto del Derecho Internacional, asociado 
en ocasiones con los antiguos estoicos, se atribuye a menudo a los 
pensadores y teóricos del Derecho de los siglos XVI y XVIIL No 


4 J. L. Heilbron, The Sun in the Church: Cathedrals as Solar Observatories, Har- 
vard University Press, Cambridge, 1993, p. 3. 
5 Ibídem. 
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obstante, lo cierto es que este concepto jurídico surgió en las univer- 
sidades españolas en el siglo XVI, y fue Francisco de Vitoria, un pro- 
fesor y sacerdote católico, quien mereció el título de padre del De- 
recho Internacional. Ante el maltrato que los españoles infligían a 
los indígenas del Nuevo Mundo, Vitoria, junto a otros filósofos y 
teólogos católicos, empezó a especular sobre los derechos humanos 
y las correctas relaciones que debían existir entre los pueblos. Estos 
pensadores católicos originaron la idea del Derecho Internacional 
tal como hoy lo concebimos. 

El Derecho en Occidente es en gran medida una aportación ecle- 
siástica. El Derecho Canónico fue el primer sistema legal moderno 
surgido en Europa que demostró la posibilidad de reunir en un 
cuerpo legal coherente y completo el batiburrillo de estatutos, tradi- 
ciones y costumbres locales, a menudo en contradicción, con el que 
tanto la Iglesia como el Estado habían de enfrentarse en la Edad 
Media. Según el experto Harold Berman: «Fue la Iglesia quien en- 
señó por primera vez al hombre occidental lo que es un sistema legal 
moderno. Fue la Iglesia quien enseñó que costumbres, estatutos, 
casos y doctrinas en mutuo conflicto pueden reconciliarse mediante 
el análisis y la síntesis»!. 

La noción de unos «derechos» ordenadamente formulados tiene 
su origen en la civilización occidental. Más concretamente, no pro- 
cede de John Locke y de Thomas Jefferson —tal como muchos po- 
drían suponer—, sino del Derecho Canónico de la Iglesia católica. 
Otros importantes principios legales de la civilización occidental son 
fruto de la influencia eclesiástica, toda vez que los hombres de la 
Iglesia decidieron introducir una serie de procedimientos judiciales 
de corte racional, además de complicados conceptos legales, para 
acabar con las ordalías, arraigadas en la superstición, que caracteri- 
zaban el orden legal germánico. 


6 Réginald Grégoire, Léo Moulin y Raymond Ouxrsel, The Monastic Realm, Rizzoli, 
Nueva York, 1985, p. 277. [Ed. española: La teología monástica, Publicaciones Abadía 
Montserrat, Barcelona, 2001]. 
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Estudios algo antiguos atribuyen la creación de la economía mo- 
derna a Adam Smith y otros teóricos de la economía del siglo XVIII. 
Investigaciones más recientes subrayan, sin embargo, la importancia 
del pensamiento económico de los últimos escolásticos, en particu- 
lar los teólogos católicos españoles de los siglos XV y XVI. Algunos, 
como el gran economista del siglo XX Joseph Schumpeter, han lle- 
gado a calificar a estos pensadores católicos de fundadores de la 
moderna ciencia económica. 

La mayoría de las personas sabe de la obra de caridad desarro- 
llada por la Iglesia católica, aunque desconoce el extraordinario 
compromiso de la Iglesia con esta labor. El mundo antiguo nos ofre- 
ce algunos ejemplos de liberalidad hacia los pobres, si bien dicha 
liberalidad busca la fama y el reconocimiento para el que da y tiende 
a ser indiscriminada, en lugar de centrarse en aquellos que la necesi- 
tan. Á menudo se trataba a los pobres con desprecio, y la idea de 
ayudar al destituido sin esperar algún tipo de reciprocidad o benefi- 
cio personal estaba fuera de lugar. Incluso W. E. H. Lecky, un histo- 
riador decimonónico sumamente crítico con la Iglesia, reconocía 
que el compromiso eclesiástico con los pobres —tanto en lo espiri- 
tual como en lo material — era un fenómeno nuevo en el mundo 
occidental y constituía un avance sustancial sobre los modelos de la 
Antigúedad clásica. 

La Iglesia ha dejado en todas estas áreas una huella indeleble en 
el núcleo de la civilización europea, a la que ha forzado significati- 
vamente hacia el bien. Un reciente volumen de historia de la Iglesia 
católica lleva por título Tr2ump/”, un título muy adecuado para rela- 
tar la vida de una institución que se honra de contar con tantos 
hombres y mujeres heroicos y de haber conseguido tantos logros 
históricos. Es muy poca, sin embargo, la información que en este 
sentido proporcionan los libros de texto que el alumno medio estu- 
dia en nuestros institutos y nuestras universidades. Y ésa es en bue- 
na medida la razón de ser de este libro. La Iglesia católica ha confi- 


7 H. Y. Crocker, Triumph, Roseville, California, 2001. 
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gurado nuestra civilización y nuestra actitud como personas de mo- 
dos mucho más diversos de lo que la gente cree. Aunque los típicos 
manuales universitarios no lo digan, la Iglesia católica ha sido indis- 
pensable para la construcción de la civilización occidental. No sólo 
puso fin a prácticas del mundo antiguo moralmente repugnantes, 
como el infanticidio o los combates de gladiadores, sino que, tras la 
caída de Roma, fue la Iglesia quien restableció la civilización y per- 
mitió su progreso. Todo empezó enseñando a los bárbaros; y a los 
bárbaros nos dirigimos en este momento. 


Capítulo 2 


Una luz en las tinieblas 
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Imperio carolingio, miniatura incunable (s. XV). Coronado emperador por 
el papa León II, Carlomagno retomó la idea imperial sobre bases católicas 
y dio lugar al renacimiento cultural carolingio. (Biblioteca Nacional de 
Turín). 
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iempos oscuros» es el término con el que tradicional- 

<< mente se ha designado al milenio que medió entre el 

- fin de la Antiguedad clásica y el Renacimiento. Hoy, 

por el contrario, existe un amplio reconocimiento de los logros rea- 

lizados durante la Alta Edad Media. David Knowles señala que los 

historiadores prescinden cada vez más del término «Tiempos Oscu- 

ros», hasta el punto de privar también a los siglos VII, IX y X de tan 
dudosa distinción. 

No cabe duda, sin embargo, de que los siglos VI y VII se carac- 
terizaron por un profundo retroceso cultural e intelectual en lo 
que a educación, producción literaria y otros indicadores simila- 
res se refiere. ¿Fue esta situación culpa de la Iglesia? Hace ya va- 
rias décadas que el historiador Will Durant —agnóstico— defen- 
dió a la Iglesia de estas acusaciones al atribuir las causas del 
declive cultural no a la institución eclesiástica, que hizo cuanto 
pudo por impedirlo, sino a las invasiones bárbaras acaecidas en 
el ocaso de la Antigúedad. «La causa principal del retroceso cul- 
tural» —explica Duranit—, «no fue el cristianismo sino la barba- 
rie; no fue la religión, sino la guerra. Las avalanchas humanas des- 
truyeron o empobrecieron ciudades, monasterios, bibliotecas y 
escuelas, e hicieron imposible la vida para el intelectual o el cien- 
tífico. Puede que la destrucción hubiera sido aún peor si la Iglesia 
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no hubiese mantenido cierto orden en una civilización que se 
desmoronaba»!. 

Hacia finales del siglo IL, un conjunto de muy diversas tribus 
germanas se desplazaron hacia el Oeste desde Europa Central en lo 
que se conoce como Volkerwanderungen, amenazando las fronteras 
del Rin y del Danubio. Con el paso del tiempo, los generales roma- 
nos parecían más interesados en poner y quitar emperadores que en 
proteger las fronteras del Imperio, de tal suerte que las tribus inva- 
soras empezaron a aprovechar los vacíos en las defensas romanas. 
Las invasiones bárbaras precipitaron el hundimiento de Roma y pre- 
sentaron a la Iglesia un desafío sin precedentes. 

El impacto de las incursiones bárbaras en Róma fue desigual, 
según las distintas tribus. Los vándalos fueron los más directos; 
arrasaron y conquistaron con violencia el norte de África y saquea- 
ron Roma a mediados del siglo V. Otros pueblos resultaron menos 
hostiles, e incluso respetaron el poder de Roma y la cultura clásica. 
Así, Alarico el Godo, que saqueó Roma en 410, exigió tras la toma 
de Atenas que se le permitiera pasar el día explorando la famosa 
ciudad, admirando sus monumentos y visitando su teatro, y pidió 
que le leyeran el Tímmeo de Platón.? Los godos fueron admitidos en 
el Imperio en 376 cuando huían de la persecución de los hunos. Fue 
en 378, en respuesta al atroz tratamiento que recibían de las autori- 
dades locales, cuando se alzaron contra la autoridad romana. Un 
siglo más tarde, los godos gobernaban Roma. 

Ante la grave alteración del orden político y la división efectiva 
del Imperio romano de Occidente en un centón de reinos bárbaros, 
obispos, sacerdotes y hombres religiosos resolvieron restablecer las 
bases de la civilización a partir de estos inciertos comienzos. De he- 
cho, el hombre al que consideramos el padre de Europa, Carlomag- 


1 Will Durant, Caesar and Christ, MJF Books, Nueva York, 1950, p. 79. 

2 Henri Daniel-Rops, The Church in the Dark Ages, J. M. Dent 8 Sons, Lon- 
dres, 1959, p. 59. [Ed. española: La Iglesia de los tiempos bárbaros, Caralt Editores, 
Barcelona, 19561. 
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no, no estaba del todo libre de la influencia de los bárbaros, si bien 
se hallaba tan convencido de la belleza, la verdad y la superioridad 
de la religión católica, que hizo cuanto pudo por construir la nueva 
Europa postimperial sobre los cimientos del catolicismo. 


Los pueblos bárbaros 


Los bárbaros eran pueblos rurales o nómadas que carecían de literatu- 
ra escrita y apenas conocían la organización política, más allá de la 
lealtad debida al jefe. De acuerdo con algunas teorías etimológicas, lo 
único que los romanos lograban entender de las diversas lenguas de 
estas tribus era «bar, bar, bar», de ahí el nombre de «bárbaros». 

Uno de los mayores logros de la Antigua Roma fue el desarrollo de 
un completo sistema legal, cuya influencia pervivió en Europa por es- 
pacio de muchos siglos. Los bárbaros entendían la ley simplemente 
como el modo de poner fin a una disputa y mantener el orden, más que 
como el modo de establecer la justicia. Así, a la persona acusada de 
asesinato se la sometía a la ordalía del agua hirviendo, que consistía en 
introducir la mano en un caldero en ebullición para extraer una piedra 
de su fondo. Á continuación se le vendaba el brazo. Tres días después, 
cuando se retiraba el vendaje, se declaraba que el acusado era inocente 
si la herida había empezado a curar y la costra comenzaba a ser visible. 
En caso contrario, se establecía su culpabilidad. La ordalía del agua 
fría, una práctica similar, consistía en atar al acusado de manos y pies 
y arrojarlo a un río. Si flotaba se le declaraba culpable, pues se pensaba 
que el principio divino presente en el agua debía rechazarlo. 

Los bárbaros eran pueblos guerreros que asombraban a los ro- 
manos por sus costumbres y conductas salvajes. En palabras de 
Christopher Dawson: «La Iglesia hubo de asumir la tarea de intro- 
ducir la ley del Evangelio y la ética del Sermón de la Montaña entre 
gentes para quienes el homicidio era la más honrosa de las ocupa- 
ciones y la venganza era sinónimo de justicia». 
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Cuando los visigodos saquearon Roma, en el año 410, San Jeró- 
nimo experimentó una impresión y una tristeza muy profundas: «Ha 
llegado del Oeste un terrible rumor. Roma está bajo asedio; los ciu- 
dadanos salvan la vida a cambio de oro. Una vez despojados de 
todo, vuelven a sufrir el cerco y perecen luego de haber perdido sus 
riquezas. Mi voz se quiebra; los sollozos interrumpen mi dictado. Se 
ha tomado la ciudad que tomó el mundo entero»?. «Ved cuánta 
muerte ha caído súbitamente sobre el mundo», escribió Orientio 
con motivo de la invasión de la Galia, en la primera década del siglo V, 
«cuántas vidas se ha cobrado la violencia de la guerra. Ni los salvajes 
y densos bosques, ni las altas montañas, ni los ríos que se precipitan 
en rápidas cascadas, ni las ciudadelas en alturas remotas, ni las ciu- 
dades protegidas por sus murallas, ni la barrera del mar, ni la triste 
soledad del desierto, ni las grutas del suelo o las cuevas bajo im- 
presionantes acantilados pudieron escapar a los ataques de los 
bárbaros»*. | 

Los francos, que se habían establecido en la Galia (la actual 
Francia) fueron el principal de estos pueblos bárbaros. Á diferencia 
de muchas otras tribus, los francos no se habían convertido al arria- 
nismo (la herejía que negaba la divinidad de Cristo), de ahí que la 
Iglesia pusiera en ellos sus miras. Por la historia misionera sabemos 
que para la Iglesia ha sido infinitamente más sencillo convertir a los 
pueblos cuando éstos se hallaban en una situación de paganismo o 
animismo primitivos que traerlos hacia su fe cuando ya habían 
adoptado otra, como el arrianismo o el islam. Cuando un hombre 
llamado Clodoveo se convirtió en rey de los francos, en 481, los 
hombres de la Iglesia atisbaron su oportunidad. San Remigio escri- 
bió al nuevo rey una carta de felicitación en la que le recordaba las 
ventajas que recibiría si se aviniera a colaborar con el episcopado. 
«Mostrad deferencia a vuestros obispos y siempre podréis acudir a 


3 J. N. Hillgarth, ed. Christianity and Paganism, 350-750: The Conversion of 
Western Europe, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1986, p. 69. 
4 Ibídem, p. 70. 
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ellos en busca de consejo. Veréis cómo prospera vuestro reino si os 
halláis en armonía con ellos». 

Los historiadores han especulado con la idea de que el matrimo- 
nio de Clodoveo con la hermosa y pía Clotilda, que era católica, fue 
ideado y arreglado por los obispos con el propósito de convertir a 
la fe al real esposo. Aunque la decisión no estuvo exenta de conside- 
raciones políticas, parece ser que a Clodoveo le había emocionado 
lo mucho que oyó de la vida de Cristo. Se dice que cuando le relata- 
ron la historia de la crucifixión, el rey exclamó: «¡Ah, si yo hubiera 
estado allí con mis francos!». Pasaron algunos años hasta que Clo- 
doveo fue bautizado. (La fecha es incierta, si bien la más común- 
mente aceptada es 496, y en 1996 Francia conmemoró el 1.500 ani- 
versario del bautizo de Clodoveo). Habrían de pasar otras cuatro 
centurlas hasta que todos los pueblos bárbaros de Europa occiden- 
tal se hubieran convertido al catolicismo, si bien el proyecto tuvo un 
comienzo favorable. 

San Ávito, un importante obispo de la Galia, reconoció la impor- 
tancia de la conversión de Clodoveo cuando le dijo al rey de los 
francos: «¡Gracias a Vos este rincón del mundo brilla con poderosa 
intensidad, y la luz de una nueva estrella ilumina el Occidente! ¡Al 
elegir para Vos, habéis elegido para todos. Vuestra fe es nuestra vic- 
toria!». 

Toda vez que la identificación de los pueblos bárbaros con sus re- 
yes era muy fuerte, generalmente bastaba con convertir al monarca 
para que el pueblo fuese a la zaga. El proceso no era siempre sencillo 
ni homogéneo; en el curso de los siglos venideros, los sacerdotes cató- 
licos francos oficiarían la Misa entre los suyos, pero continuarían tam- 
bién ofreciendo sacrificios a sus viejos dioses de la naturaleza. 

Por esta razón, no siempre fue fácil convertir a los bárbaros; la 
Iglesia tuvo que continuar guiándolos, tanto para garantizar que 
la conversión había arraigado realmente como para asegurarse de 
que la fe comenzaba a transformar su gobierno y su modo de vida. 
Se dice que es el recuerdo de ambas tareas —la conversión y la su- 
pervisión continuada— lo que principalmente separa la Historia de 
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los francos de San Gregorio de Tours, escrita en el siglo VI, de la Has- 
toria eclesiástica del pueblo inglés, de Beda el Venerable, una obra 
del siglo VIII. Fue el gran misionero San Bonifacio quien abordó 
ambas tareas: además de convertir a un gran número de habitantes 
en Alemania, en la década de 740 inició la largamente aplazada re- 
forma de la Iglesia franca. 

La dinastía de los merovingios, a la cual pertenecía Clodoveo, 
perdió poder en el curso de los siglos VI y VI. Además de ser malos 
gobernantes, los merovingios luchaban entre sí a veces con gran saña; 
se ha llegado a decir que quemaban vivos a los miembros de la fa- 
milia del adversario. En el curso de sus continuas luchas por el po- 
der, intercambiaron tierra y autoridad con la aristocracia franca a 
cambio de su apoyo. Como consecuencia de esta estrategia, el poder 
del rey era cada vez menor. Este debilitamiento de la figura real se 
aceleró con los reyes merovingios del siglo VII, a quienes el historia- 
dor Norman Cantor se refiere como una sucesión de mujeres, niños 
y retrasados mentales. 

La degeneración de la dinastía merovingia afectó lamentablemen- 
te a la Iglesia, que cometió el terrible error de acercarse tanto a este 
linaje de gobernantes que, una vez se inició su decadencia, le fue 
imposible no sufrir las consecuencias. «En señal de gratitud por la 
importante posición que debía a los merovingios» —explica un es- 
tudioso de este período histórico—, «la Iglesia se entregó a ellos casi 
por completo»”. Alrededor del siglo VII la situación de los sacerdotes 
francos comienza a ser desesperada, a tal punto se habían infectado 
de depravación e inmoralidad. Tampoco la situación del episcopado 
era mucho mejor, en tanto unos rivalizaban con otros para hacerse 
con el control de los obispados, que para ellos representaban úni- 
camente poder y riqueza secular. La Iglesia franca fue finalmente 
reformada desde el exterior por misioneros irlandeses y anglosajo- 
nes, quienes a su vez habían recibido la fe católica en el continente. 


3 Gustav Schnúrer, Church and Culture in the Middle Ages, vol. 1, Saint Anthony 
Guild Press, Paterson NJ, 1956, p. 285. 
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Y cuando la tierra de los francos necesitó una infusión de fe, orden 
y civilización, la recibió de los misioneros católicos. 

Pese a todo, el papado acudió a los francos en el siglo VIH en busca 
de protección y de una alianza que permitiera restaurar la civilización 
cristiana. El papado había gozado de una relación especial con los 
últimos emperadores romanos que ocuparon el cargo tras la caída del 
Imperio en Occidente, cuando la única autoridad «romana» que aún 
subsistía era la del emperador del Oriente en Constantinopla (que 
nunca sucumbió a las invasiones bárbaras). Sin embargo, la relación 
entre el papado y el emperador empezó a tornarse tensa. Por un lado, 
el Imperio de Oriente se hallaba durante el siglo VII sumido en una 
guerra sin cuartel contra los árabes y los persas, y a duras penas podía 
proporcionar al papado la protección y la defensa que éste necesitaba. 
Para empeorar las cosas, los emperadores, tal como llegó a ser cos- 
tumbre en el Imperio de Oriente, intervenían de manera rutinaria en 
la vida eclesiástica, sobrepasando las competencias del Estado. 

Fue entonces cuando algunos prelados pensaron que había lle- 
gado el momento de buscar en otra parte, dejando atrás la tradicio- 
nal confianza que la Iglesia había depositado en el emperador, la 
fuerza política con la que forjar una alianza provechosa. 


El renacimiento carolingio 


La Iglesia tomó la importante decisión de apartarse de los empera- 
dores de Constantinopla y procurar la protección y la colaboración 
de los francos, un pueblo aún semibárbaro, convertido al catolicis- 
mo sín pasar por el arrianismo. En el siglo VII, la Iglesia bendijo el 
traspaso oficial del poder de la dinastía merovingia a la familia de 
los carolingios: la familia de Charles Martel, famosa por haber 
derrotado a los musulmanes en Tours, en 732, y en última instancia 
de Carlos el Grande o Carlomagno, quien acabaría siendo conocido 
como el padre de Europa. 
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Los carolingios supieron beneficiarse del declive de los merovin- 
gios. Pasaron a ocupar el puesto hereditario de mayor de palacio, un 
cargo similar al de primer ministro. Los mayores de palacio carolin- 
gios, mucho más hábiles y sofisticados que los propios reyes, asu- 
mieron cada vez más competencias en el gobierno cotidiano del reino 
de los francos. Mediado el siglo VIH, ya en posesión de buena parte 
del poder ejercido por los reyes, se propusieron alcanzar el título de 
soberano. Pepino el Breve, mayor de palacio en 751, escribió al 
papa Zacarías 1 para dilucidar si era bueno que un hombre sin poder 
fuese llamado rey, mientras que un hombre con poder se viera pri- 
vado de dicho título. Plenamente consciente de las intenciones de 
Pepino, el Pontífice replicó que ésa no era una buena situación y 
que los nombres de las cosas debían corresponder a la realidad. 
Dicho lo cual, y haciendo uso de su reconocida autoridad espiritual, 
el Papa dio su bendición al cambio de dinastía en el reino de los 
francos. El último rey merovingio se retiró discretamente a un 
monasterio. 

Fue así como, llegado el ocaso de los merovingios, la Iglesia faci- 
litó la transferencia pacífica del poder a los carolingios, con quienes 
trabajaría estrechamente en los años venideros a fin de restaurar los 
valores de la vida civilizada. Bajo la influencia de la Iglesia, este 
pueblo bárbaro se transformó en constructor de la civilización. 
Carlomagno (aprox. 768-814), acaso el más franco de los francos, 
pasó a ser la encarnación de este ideal. (El reino franco, junto con las 
anexiones territoriales de Carlomagno, se extendía por aquel entonces 
desde la llamada Marca Hispánica, al Este, hasta el norte de Italia, 
Suiza y gran parte de Alemania, a través de todo lo que hoy se cono- 
ce como Francia). Carlomagno, que no sabía escribir —si bien una 
leyenda popular, a buen seguro apócrifa, lo describe corrigiendo 
traducciones de la Biblia en su último año de vida—, dio un fuerte 
impulso a la educación y a las artes, solicitando el concurso de los 
obispos para organizar escuelas en torno a sus catedrales. Según 
explica el historiador Joseph Lynch: «La escritura, la copia de libros, 
el arte, las obras arquitectónicas y el pensamiento de los hombres 
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educados en la catedral y en las escuelas monásticas, propiciaron un 
importante cambio cualitativo y cuantitativo de la vida intelectual». 
El resultado de este aliento de la educación y de las artes es lo que 
se conoce como el Renacimiento carolingio, que abarcó desde el rei- 
no de Carlomagno hasta el de su hijo, Luis el Piadoso (aprox. 814- 
840). Puede que la principal figura intelectual del Renacimiento ca- 
rolingio fuese el anglosajón Alcuino de York, discípulo de Beda el 
Venerable, el gran santo e historiador eclesiástico, poseedor de una de 
las mentes más extraordinarias de su época. Alcuino fue diácono y 
director de la escuela de la catedral de York, antes de convertirse en 
abad del monasterio de San Martín de Tours. Fue nombrado para el 
cargo por el propio Carlomagno en 781, cuando ambos se conocieron 
con motivo de un breve viaje de Alcuino a Italia. Además de por sus 
conocimientos en muy diversas materias, Alcuino destacaba como pro- 
fesor de latín, luego de asimilar los excelentes métodos de sus predece- 
sores irlandeses y anglosajones. La correcta enseñanza de la gramática 
latina al pueblo germánico —una destreza difícil de adquirir en los 
inciertos siglos VI y VII— constituyó una de las piezas claves del Re- 
nacimiento carolingio. El conocimiento del latín permitía el estudio 
tanto de los padres de la Iglesia latina como del mundo de la Anti- 
gúedad clásica. Á decir verdad, las copias más antiguas de la literatu- 
ra romana que han llegado hasta nosotros datan del siglo TX, momento 
en que los intelectuales carolingios las rescataron del olvido. «La gen- 
te no siempre es consciente —dice Kenneth Clark— de que actual- 
mente sólo existen tres o cuatro manuscritos antiguos de autores lati- 
nos: todo nuestro conocimiento de la literatura antigua es debido a 
la labor de recopilación y transcripción iniciada durante el reinado 
de Carlomagno, y casi la totalidad de los textos clásicos que lograron 
sobrevivir hasta el siglo VIH siguen vivos en la actualidad»”. 


6 Joseph H. Lynch, The Medieval Church: A Brief History, Longman, Londres, 
1992, p. 89. 

7 Kenneth Clark, Civzlisation: A Personal View, HarperPerennial, Nueva York, 
1969, p. 18. [Ed. española: Civilización, Alianza Editorial, Madrid, 1979]. 
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La esencia de la educación carolingia es la de los antiguos mo- 
delos romanos, en los que descubrieron las siete artes liberales. Eran 
éstas el quadrivium de astronomía, música, aritmética y geometría, 
y el trivium de lógica, gramática y retórica. Dada la especial urgencia 
de una buena alfabetización, el quadrivium se abordó de manera 
sólo superficial en los primeros años de este renacimiento pedagógi- 
co. No obstante, ésas fueron las bases sobre las que habría de 
asentarse el futuro progreso intelectual. 

Otro logro sustancial del Renacimiento carolingio fue una im- 
portante innovación en la escritura, que se ha dado a conocer 
como la «minúscula carolingia». El aislamiento geográfico había 
contribuido a la proliferación de distintas escrituras en todo el 
Occidente de Europa, a tal punto que en ocasiones la gente tenía 
dificultades para desentrañar un texto.3 Las diversas escrituras en 
uso antes del nacimiento de la minúscula carolingia no eran fáciles 
de leer, y su trazo exigía amplias dosis de paciencia; no existían las 
letras de caja baja, los signos de puntuación ni los espacios entre 
palabras. 

La intervención de Fredegiso, sucesor de Alcuino en la abadía de 
San Martín, resultó decisiva en lo que respecta al desarrollo y la in- 
troducción de la minúscula carolingia. El Occidente de Europa pasó 
a tener una caligrafía que podía ser leída y escrita con relativa facili- 
dad. La introducción de las letras mayúsculas, los espacios entre 
palabras y otros elementos destinados a mejorar la legibilidad de los 
textos aceleraron tanto la lectura como la escritura. Dos intelectua- 
les han descrito recientemente su «luminosidad y gracia insupera- 
bles, aspectos a buen seguro decisivos para la supervivencia de la 
literatura clásica, que pudo así plasmarse en una forma que todos 
podían leer con tanta facilidad como placer»”. «No sería exagerado 
—cescribe Philippe Wolff— relacionar esta innovación con la inven- 


8 Joseph H. Lynch, op. cit., p. 95. 
2 L. D. Reynolds y N. G. Wilson, Scribes and Scholars: A Guide to the Trans- 
mission of Greek and Latin Literature, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 95. 
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ción de la imprenta como los dos avances decisivos para el progreso 
de una civilización basada en la palabra escrita»! La minúscula 
carolingia —desarrollada por los monjes católicos— fue la clave de 
la alfabetización en la civilización occidental. 

Los historiadores de la música se refieren a menudo a la «ansie- 
dad de influencia» que padecían los compositores, desafortunada- 
mente prestos a seguir a los genios y los prodigios. En el breve pero 
intenso período del Renacimiento carolingio se observa un fenóme- 
no similar. Así, Einhard, el biógrafo de Carlomagno, modela clara- 
mente su trabajo a semejanza de Suetonio en Vidas de los césares, 
llegando a plagiar párrafos enteros del clásico latino. ¿Cómo podía 
él, un pobre bárbaro, albergar la aspiración de superar la elegancia 
y la maestría de una civilización tan rica y plena? 

No obstante sus notorias carencias, los católicos de la época de 
Carlomagno anhelaban el nacimiento de una civilización aún más 
gloriosa que las de Grecia o Roma, pues, según señalaba el gran Al- 
cuino, los hombres de los siglos VII y IX poseían algo que sus ante- 
pasados nunca tuvieron: la fe católica. Se modelaban a imagen de la 
antigua Átenas, mas no perdían la convicción de que la suya sería 
una Átenas aún más grande, puesto que poseían la valiosa perla que 
sus predecesores griegos, pese a todos sus logros, jamás llegaron a 
conocer. Tal era el entusiasmo de Alcuino, que se atrevió a escribir 
a Carlomagno, en términos extravagantes, sobre las cumbres de la 
civilización que a su juicio estaban a punto de conquistar: 


Si son muchos los que se contagian de vuestros propósitos, crearemos 
en Francia una nueva Atenas, una Átenas más grande que la antigua, 
pues, ennoblecida por las enseñanzas de Cristo, la nuestra excederá 
en sabiduría a la Academia. No teniendo más disciplinas que las de su 
maestro Platón, bien que inspirados por las siete artes liberales, su es- 
plendor fue radiante: pero el nuestro recibirá además la séptupla ple- 


10 Philippe Wolff, The Awakening of Europe, Penguin Books, Nueva York, 
1968. 000: 
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nitud del Espíritu Santo e irradiará toda la dignidad de la sabiduría 
secular. ?! 


Pese a sufrir el azote de los invasores vikingos, magiares y musulma- 
nes en los siglos IX y X, el espíritu del Renacimiento carolingio jamás 
llegó a extinguirse. Aun en los días más aciagos de estas invasiones, 
el espíritu de aprendizaje estuvo siempre vivo en los monasterios, lo 
que permitió su pleno renacimiento en tiempos de mayor estabili- 
dad. De igual importancia para el desarrollo de la civilización occi- 
dental fue la aportación del gran Alcuino. Alcuino de York, escribe 
David Knowles, «insistió en la necesidad de realizar buenas copias 
de los mejores modelos en el campo de los libros de textos, y él 
mismo organizó excelentes scriptoría en numerosos lugares», dando 
así «un nuevo impulso a la técnica de la copia de manuscritos; esta 
práctica continuó sin pausa en multitud de monasterios, más metó- 
dicamente y con un enfoque más amplio que anteriormente; y en la 
minúscula carolingia, sin duda gran deudora de la escritura de Ir- 
landa y de Nortumbria, halló una herramienta de gran poder. Con 
Alcuino se inició el gran período de la transcripción de los manus- 
critos latinos, tanto patrísticos como clásicos, y esta acumulación 
gradual de libros escritos con claridad (y mayor corrección) resultó 
de inestimable valor cuando, dos siglos más tarde, se produjo el Re- 
nacimiento global»??, 

Tras la muerte de Carlomagno, la iniciativa de difundir el cono- 
cimiento recayó progresivamente en la Iglesia. Los concilios locales 
solicitaron la apertura de escuelas, al igual que el sínodo de Baviera 
(798) y los concilios de Chalons (813) y Aix (816).1% Teodulfo, ami- 
go de Alcuino, obispo de Orleans y abad de Fleury, auspició análo- 
gamente la expansión de la educación: «Los sacerdotes abrirán es- 


11 Ibídem, p. 77. 

12 David Knowles, The Evolution of Medieval Thought, Longman, Londres, 
1988, p. 69. 

13 Philippe Wolff, op. crt., pp. 48-49. 
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cuelas en pueblos y ciudades. Si alguno de los fieles les confía a sus 
hijos para que aprendan las letras, no se negarán a instruir a estos 
pupilos con absoluta claridad... Los sacerdotes desempeñarán esta 
tarea sin pedir pago alguno por ella y, caso de recibirlo, no acepta- 
rán de los padres más que pequeños obsequios»!!. 

En su faceta de educadora de Europa, la Iglesía fue la única luz 
que sobrevivió a las constantes invasiones bárbaras. Las invasiones 
bárbaras de los siglos IV y V preludiaron la decadencia de aquellos 
aspectos de la vida asociados al propio concepto de civilización: de- 
sarrollo cultural, vida urbana y actividad intelectual. En los siglos IX 
y X, el Occidente de Europa sería víctima de nuevas oleadas de ata- 
ques devastadores, esta vez por parte de vikingos, magiares y mu- 
sulmanes. (Para hacerse una idea de cómo fueron estas invasiones, 
basta saber que uno de los guerreros vikingos más conocidos llevaba 
el nombre de Thorfinn Machacacráneos). La infatigable determina- 
ción de los obispos, monjes, sacerdotes, intelectuales y administra- 
dores civiles católicos salvó a Europa de una segunda caída.1 Las 
semillas del conocimiento sembradas por Alcuino germinaron en la 
Iglesia, que una vez más actuó en aras de la civilización. «No había 
sino una tradición disponible, y ésta emanaba de las escuelas de la 
época, desarrolladas por Alcuino»?*, 

Según el historiador Christopher Dawson, tras el declive del Im- 
perio carolingio, los monjes iniciaron la recuperación del saber: 


Fueron los grandes monasterios, especialmente los del sur de Alemania 
—San Gall, Reichenau y Tegernsee—, los únicos reductos de vida in- 
telectual en pleno resurgimiento de la barbarie, que una vez más ame- 
nazaba con aplastar a la Cristiandad. Pues, si bien los monasterios pue- 
den parecer a primera vista poco aptos para resistir el embate de la 


14 David Knowles, op. czt., p. 66. 

15 Philippe Wolff, op. cit., pp. 153 y ss. 

16 Andrew Fleming West, Alcuin and the Rise of the Christian Schools, Charles 
Scribner's Sons, Nueva York, 1892, p. 179. 


42 CÓMO LA IGLESIA CONSTRUYÓ LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


destrucción material en una época de guerra y ausencia de ley, poseían 
una extraordinaria capacidad de recuperación.!' 


La capacidad de recuperación de los monasterios consistía en tra- 
bajar rápidamente para subsanar la devastación de las invasiones y 
el colapso político. 


Noventa y nueve de cada cien monasterios podían ser quemados, y los 
monjes asesinados o expulsados, pero bastaba con que quedase un solo 
superviviente para reconstruir el conjunto de la tradición, y los lugares 
arrasados no tardaban en ser ocupados por nuevos monjes que reanu- 
daban la tradición quebrada, fieles al mismo principio, cantando la 
misma liturgia, leyendo los mismos libros y albergando los mismos pen- 
samientos que sus predecesores. Fue así como la vida y la cultura mo- 
násticas regresaron a Inglaterra y a Normandía en la época de San Duns- 
tan de Fleury y Gante, tras más de un siglo de total destrucción, con el 
resultado de que una centuria más tarde, los monasterios ingleses y nor- 
mandos figuraban entre los principales de la cultura occidental. !8 


La conservación tanto de la herencia clásica de Occidente como de 
los avances del Renacimiento carolingio no fue tarea fácil. Las hor- 
das invasoras saquearon numerosos monasterios e incendiaron las 
bibliotecas cuyos volúmenes eran mucho más preciados para la 
comunidad intelectual de la época de lo que cualquier lector mo- 
derno, acostumbrado a disponer de una enorme abundancia de 
libros a buen precio, puede imaginar. Tal como atinadamente señala 
Dawson, fueron los monjes quienes impidieron que la luz del cono- 
cimiento se apagase. 

Una de las más brillantes luces de esta temprana fase de recupe- 
ración del saber fue la figura de Gerberto de Aurillac, quien más 


17 Christopher Dawson, Religion and tbe Rise of Western Culture, Image 
Books, Nueva York, 1991. [1950], p. 66. [Ed. española: La religión y el origen de 
la cultura occidental, Ediciones Encuentro, Madrid, 19951. 

18 Tbídem. 
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tarde adoptó el nombre de Silvestre II para ejercer su pontificado 
(aprox. 999-1003). Gerberto era sin duda alguna el hombre más 
culto de la Europa de su tiempo. Fue famoso por la amplitud de sus 
conocimientos, que abarcaban la astronomía, la literatura latina, las 
matemáticas, la música, la filosofía y la teología. Su sed de manuscri- 
tos antiguos evoca el entusiasmo del siglo XV, cuando la Iglesia ofre- 
cía recompensas a los intelectuales humanistas que lograsen recupe- 
rar textos antiguos. | 

Los detalles de la vida de Gerberto no siempre son claros, si bien 
algunas de sus cartas proporcionan claves importantes, al igual que 
el esbozo biográfico, en ocasiones poco fiable, compuesto por Ri- 
cher, un monje de la Orden de Saint Remy y uno de sus mejores 
discípulos. Se sabe con certeza que en los comienzos de la década 
de 970 dirigió la escuela episcopal de Reims —en la que había estu- 
diado lógica avanzada—, donde se consagró por entero a la docen- 
cia y al estudio. «El hombre justo vive con fe —decía— pero es 
bueno que combine la ciencia con su fe»??, Gerberto ponía gran 
énfasis en el cultivo de la facultad de raciocinio del hombre, una 
facultad que Dios no le había dado en vano. «La Divinidad conce- 
dió un gran don a los hombres al darles la fe sin negarles el conoci- 
miento», escribió Gerberto. «Quienes no lo poseen [el conocimien- 
to] son llamados necios»?, 

En 997, el rey-emperador germano, Otto IlI, escribió imploran- 
do la asistencia del celebrado Gerberto. Movido por un urgente 
deseo de saber, se dirigió al futuro Papa en estos términos: «Soy 
ignorante —confesaba— y mi educación es muy escasa. Venid a 
ayudarme. Corregid lo que se ha hecho mal y aconsejadme sobre el 
buen gobierno del Imperio. Libradme de mi zafiedad sajona y fo- 
mentad la herencia de mis antepasados griegos. Habladme del libro 
de aritmética que me habéis enviado». Gerberto accedió felizmente 
a la solicitud del rey. «Siendo griego de nacimiento y romano por el 


19 Henri Daniel-Rops, op. ciz., p. 538. 
20 Philippe Wolff, op, cit., 183. 
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Imperio» —le aseguró Gerberto—, «podéis invocar, por así decir, 
el derecho de herencia sobre los tesoros de la sabiduría griega y ro- 
mana. Con seguridad que en ello hay algo divino»?!. 

El compromiso personal de Gerberto con el conocimiento, tanto 
como su influencia en maestros y pensadores posteriores, fueron el 
emblema de la recuperación de Europa a lo largo de un siglo de in- 
vasiones; una recuperación que habría sido imposible sin la luz de 
la Iglesia. La obra y las intenciones eclesiásticas dieron su mejor fruto 
en el desarrollo de las universidades, asunto este que merece capítulo 
aparte, si bien antes observaremos las semillas del saber plantadas 
en los monasterios. 


21 Ibídem., p. 177-178. 


Capítulo 3 


Cómo los monjes salvaron la civilización 
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Monges copistas, grabado (s. XIII). Los monjes realizaron una tarea de incal- 
culable valor para preservar la civilización occidental. En este grabado se 
muestra a uno estudiando un globo y a otro transcribiendo pacientemente 
un manuscrito. (The Granger Collection, Nueva York). 
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a labor de los monjes resultó decisiva para el progreso de la 

civilización occidental, si bien de las primeras prácticas mo- 

násticas, difícilmente se trasluce la enorme influencia que los 
monasterios llegarían a ejercer en el mundo exterior. Este dato his- 
tórico sorprende menos cuando se recuerdan las palabras de Cristo: 
«Buscad primero el reino de los cielos, y todo se os dará por añadi- 
dura». Ésta es, sencillamente expresada, la historia de los monjes. 

Los primeros indicios de vida monástica se observan ya en el si- 
glo TIT. Para entonces, algunas mujeres católicas elegían consagrarse 
como vírgenes a una vida de oración y sacrificio, dedicada al cuida- 
do de los pobres y los enfermos.! De esta temprana tradición proce- 
den las monjas. 

Otra de las fuentes de la tradición monacal la hallamos en San 
Pablo de Tebas y, más popularmente, en San Antonio de Egipto 
(conocido también como San Antonio del Desierto), que vivió entre 
mediados de los siglos III y IV. La hermana de San Antonio vivía en 
una casa de vírgenes consagradas. Él se hizo eremita y se retiró a los 
desiertos de Egipto en busca de la perfección espiritual, atrayendo 
con su ejemplo a millares de personas. 


1 Philip Hughes, A History of the Church, vol. 1, Sheed and Ward, Londres, 
1948, pp. 138-139. 
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El principal rasgo del eremita era el retiro a las soledades remo- 
tas y la renuncia a los bienes terrenales, en favor de una concentra- 
ción plena en su vida espiritual. Los anacoretas vivían normalmente 
en solitario, o en grupos de dos o de tres, se refugiaban en cuevas o 
en simples chozas y se sustentaban con lo que podían producir en 
sus pequeños campos o realizando tareas como la cestería. La ausen- 
cia de una autoridad supervisora de su régimen espiritual conducía 
a algunos de ellos a seguir penitencias y prácticas espirituales poco 
corrientes. Según monseñor Philip Hughes, un reputado historiador 
de la Iglesia católica: «Había anacoretas que apenas comían o dor- 
mían, otros que permanecían sin moverse semanas enteras o que se 
hacían enterrar en tumbas y se quedaban allí durante años, reci- 
biendo tan sólo el mínimo alimento necesario a través de las grietas 
de la construcción»?. | 

Los monjes cenobitas (los que conviven en un monasterio), los 
más conocidos para la mayoría, surgieron en parte como reacción 
contra la vida de los eremitas y como reconocimiento de la necesi- 
dad humana de vivir en comunidad. Ésta fue la posición de San Ba- 
silio Magno, quien desempeñó un importante papel en el desarrollo 
de la tradición monacal de Oriente. Pese a todo, la vida del anacore- 
ta nunca llegó a extinguirse por completo; mil años después de San 
Pablo de Tebas, un eremita fue elegido Papa, y adoptó el nombre de 
Celestino V. 

La influencia de la tradición monástica de Oriente llegó a Occi- 
dente por distintas vías, como los viajes de San Atanasio y los escri- 
tos de San Juan Casiano, un hombre de Occidente con amplios co- 
nocimientos sobre las prácticas del Oriente. La influencia más 
destacada fue la de San Benedicto de Nursia, quien estableció doce 
pequeñas comunidades de monjes en Subiaco, a sesenta kilómetros 
de Roma, antes de desplazarse otros setenta y cinco kilómetros al 
sur, donde fundó Montecassino, el gran monasterio por el que es 
recordado. Fue en este lugar, en torno a 529, donde compuso la fa- 


2 Ibídem, p. 140. 
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mosa Regla de San Benito, de cuya excelencia da cuenta el hecho de 
que se adoptase casi universalmente en todo el Occidente europeo 
en el curso de los siglos posteriores. 

La moderación de la Regla de San Benito, así como el orden y la 
estructura que proporcionaban, propició su difusión por toda Euro- 
pa. Á diferencia de los monasterios irlandeses, conocidos por su ex- 
trema austeridad (que no obstante atraían a un significativo número 
de hombres), los monasterios benedictinos partían de la base de que 
el monje debía recibir alimento y sueño en cantidad adecuada, aun 
cuando su régimen pudiera ser más austero durante los períodos de 
penitencia. El monje benedictino gozaba de unas condiciones mate- 
riales comparables a las de un campesino italiano de la época. 

Cada casa benedictina era independiente de las demás, y todas 
se hallaban bajo la dirección de un abad, responsable de sus asuntos 
y de su buen gobierno. Hasta entonces los monjes habían tenido 
libertad para deambular de un lugar a otro, pero San Benito conci- 
bió un estilo de vida monástica que exigía a los monjes permanecer 
en el propio monasterio.” 

San Benito invalidó asimismo la posición social del aspirante a 
monje, tanto si con anterioridad había llevado una vida de riqueza 
como de miseria y servidumbre, pues todos eran iguales en Cristo. 
El abad benedictino «no hará distinción entre las personas del mo- 
nasterio [...] No se preferirá a un hombre libre frente a otro nacido 
en esclavitud, a menos que exista alguna otra causa razonable. Pues 
tanto si estamos sometidos como si somos libres, todos somos uno 
en Cristo [...] Dios no distingue entre unos y otros». 

El propósito del monje cuando se retiraba al monasterio era el 
cultivo de una vida espiritual más disciplinada y dedicada al trabajo 


3 A comienzos del siglo X se introdujo cierto grado de centralización en la tra- 
dición benedictina, con el establecimiento del monasterio de Cluny. El abad de 
Cluny ostentaba la autoridad sobre el resto de los monasterios afiliados a esta vene- 
rable casa y designaba a los priores encargados de supervisar la actividad diaria en 
cada monasterio. 


50 CÓMO LA IGLESIA CONSTRUYÓ LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


para alcanzar su salvación en un entorno y bajo un régimen propicio 
a tal efecto. La labor de los monjes resultó decisiva para la civiliza- 
ción occidental. No era su intención realizar grandes hazañas de la 
civilización europea, si bien, andando el tiempo, tomaron conciencia 
de la tarea para la cual parecían haber sido llamados. 

La tradición benedictina logró sobrevivir en una época de gran 
turbulencia, y sus monasterios fueron siempre oasis de orden y de 
paz. La historia de Montecassino, la casa madre de la Orden, sim- 
boliza a las claras esta pervivencia. Saqueada por los bárbaros lom- 
bardos en 589, destruida por los sarracenos en 884, sacudida por un 
terremoto en 1349, desvalijada por las tropas francesas en 1799 y 
arrasada por las bombas en la Segunda Guerra Mundial, en 1944, 
la casa se negó a desaparecer, y sus monjes regresaban para recons- 
truirla tras cada adversidad.?* 

Las estadísticas no hacen justicia a los logros de la Orden, aun- 
que es de destacar que en los inicios del siglo XIV la congregación 
había proporcionado a la Iglesia 24 papas, 200 cardenales, 7.000 
arzobispos, 15.000 obispos y 1.500 santos canonizados. La orden 
benedictina llegó a tener en su mayor momento de gloria 37.000 
monasterios. Sin embargo, las estadísticas no se limitan a señalar su 
influencia en el seno de la Iglesia; tal era la exaltación que el ideal 
monástico producía en la sociedad que en torno al siglo XIV más de 
veinte emperadores, diez emperatrices, cuarenta y siete reyes y cin- 
cuenta reinas ya se habían adherido a ella.2 Muchos de entre los más 
poderosos de Europa llegaron así a cultivar la vida humilde y la dis- 
ciplina espiritual que la Orden propugnaba. Aun los diversos gru- 
pos bárbaros se sintieron atraídos por la vida monástica, y persona- 
jes tan destacados como Carlomagno de los francos y Rochis de los 
lombardos adoptaron finalmente este estilo de vida.* 


4 Will Durant, The Age of Fa:th, MJF Books, Nueva York, 1950, p. 519. 

3 G. Cyprian Álston, «The Benedictine Order», Catholic Encyclopedia, 1913. 

6 Alexander Clarence Flick, The Rise of the Medieval Church, Burt Franklin, 
Nueva York, 1909, p. 216. 
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Las artes prácticas 


Si bien las personas instruidas circunscriben la contribución de los 
monasterios a la civilización occidental tan sólo a su actividad cultu- 
ral e intelectual, no podemos pasar por alto la importante labor de 
los monjes en el cultivo de las artes prácticas. Un ejemplo significa- 
tivo es la agricultura. Á comienzos del siglo XX el presidente de lo 
que entonces se conocía como Colegio Agrícola de Massachusetts, 
Henry Goodell, celebró «el esfuerzo de estos grandes monjes del 
pasado a lo largo de mil quinientos años. Fueron ellos quienes salva- 
ron la agricultura en un momento en el que nadie más podría ha- 
berlo conseguido. La practicaron en el contexto de una vida y unas 
condiciones nuevas, cuando nadie se habría atrevido a abordar esta 
empresa»?. Abundan los testimonios similares en este sentido. «De- 
bemos agradecer a los monjes la recuperación de la agricultura en 
gran parte de Europa», observa otro especialista. «Allá donde llega- 
ban —añade un tercero— transformaban las tierras vírgenes en cul- 
tivos, abordaban la cría del ganado y las tareas agrícolas, trabajaban 
con sus propias manos, drenaban pantanos y desbrozaban bosques. 
Alemania se convirtió, gracias a sus esfuerzos, en un país producti- 
vo». Otro historiador señala que «los monasterios benedictinos eran 
una universidad agrícola para la región en la que se ubicaban», In- 
cluso en el siglo XIX, el estadista e historiador francés Francois Gui- 
zot, un hombre que no mostraba especial simpatía por la Iglesia ca- 
tólica, observaba: «Los monjes benedictinos fueron los agricultores 
de Europa; transformaron amplias zonas del continente en tierras 
cultivables, asociando la agricultura con la oración». 


7 Henry H. Goodell, «The Influence of the Monks in Agriculture», discurso 
pronunciado ante la Massachusetts State Board of Agriculture, 23 de agosto, 1901, 
p. 22. Transcrito en los Goodell Papers de la Universidad de Massachusetts. 

8 Alexander Clarence Flick, op. czt., p. 223. 

? Véase John Henry Cardinal Newman, Essays and Sketches, vol. 3, Charles 
Frederick Harrold, ed., Longmans, Green and Co., Nueva York, 1948, pp. 264- 
265. 
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El trabajo manual, expresamente recogido en la Regla de San 
Benito, era la piedra angular de la vida monástica. Pese a que se co- 
nocía a la Orden por su moderación y su aversión a las penurias 
exageradas, los monjes realizaban tareas duras y poco atractivas, 
pues eran para ellos caminos de gracia y oportunidades para la mor- 
tificación de la carne. Este extremo es especialmente cierto en lo que 
a la conquista y transformación de las tierras se refiere. Los panta- 
nos se consideraban fuentes de pestilencia, desprovistas de todo 
valor. Sin embargo, los monjes se esforzaron por afrontar los retos 
que estos lugares presentaban y no tardaron en construir diques, 
drenar las tierras anegadas y convertir lo que antes era un foco de 
suciedad y enfermedades en fértiles tierras de cultivo.!% 

El reputado historiador decimonónico de los monjes, Montalem- 
bert, pagó tributo a este extraordinario esfuerzo agrícola. «Es imposi- 
ble olvidar —escribió— cómo supieron hacer uso de amplias regiones 
(llegando a abarcar una quinta parte de la superficie total de Inglate- 
rra) no cultivadas, deshabitadas, boscosas y rodeadas de pantanos». 
Así eran en gran medida las tierras ocupadas por los monjes, en parte 
porque elegían los lugares más recluidos e inaccesibles, con el propósi- 
to de reforzar su vida en soledad, y en parte porque éstas eran las 
tierras que los donantes laicos podían ofrecerles con mayor facilidad.*! 
Aunque a veces talaban los bosques que obstaculizaban el asentamiento 
humano y el uso de las tierras, intentaban conservarlos siempre que 
era posible y se preocupaban de plantar árboles.!? 

Los pantanos de Southampton, en Inglaterra, son un nítido ejemn- 
plo de la saludable influencia de los monjes en su entorno geográfico. 
Un experto describe el aspecto que probablemente tenía la región en 
el siglo VII, antes de la fundación de la Abadía de Thorney: 


10 Henry G. Goodell, op.c:t., p.11. 

11 Tbídem, p. 6. 

12 Charles Montalembert, The Monks of the West: From Saint Benedict to Saint 
Bernard, vol. 5, Nimmo, Londres, 1896, p. 208. 
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Era un enorme páramo. Los pantanos en el siglo VII tal vez fueran como 
los bosques de la desembocadura del Mississippi o las marismas de las 
Carolinas: un laberinto de cursos de agua serpenteantes y negros, con 
amplias lagunas, marismas que quedaban sumergidas con las mareas de 
primavera, grandes extensiones de cañas, juncias y helechos, amplias 
arboledas de sauces, alisos y álamos arraigados en la turba, que lenta- 
mente devoraban, aunque también conservaban, los bosques de abetos 
y robles, de fresnos y chopos, de avellanos y tejos que en otro tiempo 
crecían en aquellos bajíos pestilentes. Los árboles arrancados por las 
crecidas y las tormentas flotaban y terminaban por amontonarse, for- 
mando presas que obligaban al agua a regresar a la tierra. Las torrente- 
ras que caían por los bosques cambiaban de curso, arrastrando arena 
y cieno hasta el terreno negro de la turbera. La naturaleza incontrolada 
causaba estragos cada vez mayores y sembraba el caos, hasta que el pá- 
ramo se convirtió en una funesta ciénaga.?* 


Cinco siglos más tarde, Guillermo de Malmesbury (c.1096-1143) 
describía así la zona: 


Es una réplica del Paraíso, en la que parece reflejarse la dulzura y la pureza 
de los cielos. Crecen en mitad de los páramos bosquecillos que parecen al- 
canzar las estrellas con sus altas y esbeltas copas; los ojos recorren con em- 
beleso un mar de verdeante hierba y el pie que pisa las amplias praderas 
no encuentra obstáculo alguno en su camino. Ni un solo palmo de tierra 
queda sin cultivar hasta allí donde la vista alcanza. Aquí la tierra se halla 
oculta por los frutales; allí las viñas se arrastran por el suelo o trepan por 
espalderas. La naturaleza y el arte compiten mutuamente, suministrando 
la una todo cuanto el otro se olvida de producir. ¡Ah, gratas y profundas 
soledades! Por Dios habéis sido dadas a los monjes para que su vida mor- 
tal pueda acercarse cada día un poco más al cielo.*4 


En todas partes introducían los monjes cultivos e industrias y emplea- 
ban métodos de producción desconocidos hasta la fecha por la pobla- 


13 Henry H. Goodell, op. czt., pp. 7-8. 
14 Ibídem, p. 8. 
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ción del lugar. Abordaban la cría de ganado y de caballos o las técni- 
cas de fermentación de la cerveza, la apicultura o el cultivo de las fru- 
tas. En Suecia desarrollaron el comercio del grano; en Parma fue la 
elaboración del queso; en Irlanda los criaderos de salmón; y en mu- 
chos otros lugares los mejores viñedos. Almacenaban el agua en pri- 
mavera para distribuirla en épocas de sequía. De hecho, fueron los 
monjes de los monasterios de Saint Laurent y Saint Martin quienes, 
tras observar que las aguas primaverales se filtraban inútilmente en los 
prados de Saint Gervais y de Belleville, las dirigieron hacia París. Los 
campesinos de Lombardía aprendieron de ellos las técnicas de regadío 
que contribuyeron a transformar asombrosamente la región en una de 
las más ricas y fértiles de Europa. Fueron también los monjes los pri- 
meros en practicar cruces de ganado con el fin de obtener mejores 
especies, en lugar de fiar el proceso al azar.” 

El buen ejemplo de los monjes sirvió en muchos casos de inspi- 
ración a otros, sobre todo en cuanto al respeto por el trabajo manual 
en general y las labores agrícolas en particular. «La agricultura esta- 
ba en decadencia —relata un historiador— Las marismas cubrían 
las tierras que en otro tiempo fueron fértiles, y los labradores aban- 
donaban el arado, por considerarlo degradante». Sin embargo, 
cuando los monjes salieron de sus celdas para cavar zanjas y arar los 
campos, «el resultado fue prodigioso. Los campesinos regresaron a 
su noble aunque despreciado oficio»*f. El papa San Gregorio Mag- 
no (590-604) nos cuenta una reveladora historia sobre el abad 
Equitius, un misionero del siglo VI, de notoria elocuencia. Cuando 
una delegación papal llegó al monasterio en busca de Equitius, los 
emisarios acudieron de inmediato al scriptorium, donde esperaban 
encontrarlo entre los demás copistas. Pero Equitius no estaba allí. 
Los calígrafos se limitaron a decir: «Está abajo, en el valle, cortan- 
do heno»””. 


15 Tbídem, pp. 8-9. 
16 Ibídem, p. 10. 
17 Charles Montalembert, op. cít., pp. 198-199. 
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Los monjes fueron pioneros en la producción del vino, que usa- 
ban tanto para la celebración de la Santa Misa como para el consu- 
mo ordinario, expresamente permitido por la Regla de San Benito. 
El descubrimiento del champán fue asimismo obra de Dom Perig- 
non, un monje de la Abadía de San Pedro, en Hautvilliers-del- 
Marne. Dom Perignon fue nombrado bodeguero de la abadía en 
1688 y descubrió el champán experimentando con distintas mezclas 
de vinos. La fabricación de este espumoso sigue en la actualidad fiel 
a los principios fundamentales que él estableció.13 

Estas importantes tareas, aunque acaso no tan brillantes como la 
labor intelectual de los monjes, tuvieron casi el mismo impacto en 
la construcción y la preservación de la civilización occidental. Difí- 
cilmente puede encontrarse en el mundo otro grupo humano cuya 
contribución haya sido tan variada, significativa e indispensable como 
lo fue la de estos monjes católicos de Occidente en tiempos de gran 
agitación y desesperanza. 

Es de destacar igualmente la aportación de los monjes a la tec- 
nología medieval. La orden cisterciense, surgida de una reforma de 
la Regla de San Benito, se estableció en Cíteaux en 1098 y es parti- 
cularmente conocida por su sofisticación tecnológica. La informa- 
ción se difundía rápidamente a través de la amplia red de comunica- 
ción que existía entre los distintos monasterios. Se observan así 
sistemas hidráulicos muy similares en centros separados en ocasio- 
nes por miles de kilómetros.” «Estos monasterios —dice un histo- 
riador— fueron las unidades económicas más eficaces que habían 
existido en Europa, y acaso en el mundo, hasta la fecha»”?0, 


18 John, B. O'Connor, Monasticism and Civilization, P. J. Kennedy 8 Sons, 
Nueva York, 1921, pp. 35-36. 

19 Jean Gimpel, The Medieval Machine: The Industrial Revolution of the Middle 
Ages, Holt, Rinehart and Wilson, Nueva York, 1976, p. 5. [Ed. española: La revolu- 
ción industrial en la Edad Media, Taurus, Madrid, 1982]. 

20 Randall Collins, Weberian Sociological Theory, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1986, pp. 53-54. 
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El monasterio cisterciense de Clairvaux nos ha legado una cróni- 
ca de sus sistemas hidráulicos en el siglo XI, que da cuenta de la 
asombrosa maquinaria de la Europa de la época. La comunidad cis- 
terciense se asemejaba a una fábrica donde, mediante el uso de la 
energía hidráulica, se molía el grano, se tamizaba la harina, se elabo- 
raban telas y se curtían pieles.?! Tal como señala Jean Gimpel, esta 
crónica podría haberse escrito un total de 742 veces, tantas como 
monasterios cistercienses existían en Europa en el siglo XI1. Todos 
ellos conocieron muy probablemente el mismo grado de progreso 
tecnológico.?2 

Mientras que el mundo de la Antigúedad clásica no llegó a desa- 
rrollar la mecanización industrial a escala significativa, los avances 
en este campo fueron extraordinarios durante la Edad Media, tal 
como simboliza y refleja el uso de la energía hidráulica por parte de 
los monjes cistercienses: 


El arroyo entra en la abadía por debajo de la muralla [relata una crónica 
del siglo XH1], que permite su acceso como un centinela, y se enreda impe- 
tuosamente en el molino, donde se agita en tumultuoso movimiento para 
triturar primero el grano bajo el peso de las piedras y sacudir luego los fi- 
nos tamices que separan las cascarillas de la harina. Pasa luego a la siguien- 
te construcción, donde vuelve a llenar las cubas y se entrega a las llamas 
que lo calientan para preparar la cerveza de los monjes o su licor, cuando 
las viñas recompensan el esfuerzo de los viñadores con una cosecha pobre. 
La tarea del arroyo no concluye aquí. Los toneles instalados cerca del mo- 
lino le hacen señas. En el molino se ha ocupado el arroyo de preparar el 
alimento para los hermanos, y es por tanto justo que atienda ahora su ves- 
timenta. Jamás retrocede o se niega a hacer lo que se le pide. Uno a uno, 
levanta, sube y baja los pesados morteros, los grandes martillos de madera 
de los toneles... ahorrando así grandes fatigas a los monjes... ¡Cuántos ca- 
ballos acabarían extenuados, cuántos hombres con los brazos exangúes si 
este garboso río, a quien debemos nuestro alimento y nuestra ropa, no 
trabajase para nosotros! 


21 Jean Gimpel, op. cit., p. 5. 
22 Ibídem, p. 3. 
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Una vez ha hecho girar el eje a una velocidad muy superior de la 
que cualquier rueda es capaz de moverse, el arroyo desaparece en un 
frenesí de espuma, como si él mismo se dejara triturar por el molino. 
De seguido entra en la curtiduría, donde prepara el cuero para el cal- 
zado de los monjes con tanto esfuerzo como diligencia; se diluye des- 
pués en multitud de arroyuelos y prosigue su curso siempre fiel a su 
tarea, siempre presto a atender los asuntos que requieran su participa- 
ción, sean cuales fueren, ya se trate de cocinar, tamizar, girar, moler, re- 
gar o lavar, sin rehusar jamás tarea alguna. En fin, caso de recibir algu- 
na recompensa por el trabajo que no ha realizado, se lleva los residuos 
y lo deja todo impoluto.?* 


Los monjes: asesores técnicos 


Los monjes cistercienses destacaron igualmente por su destreza me- 
talúrgica. «En su rápida expansión por Europa», escribe Jean Gim- 
pel, los cistercienses seguramente «desarrollaron una importante 
labor de difusión de las nuevas técnicas, pues su tecnología indus- 
trial alcanzó un grado de sofisticación equiparable al de su tecnolo- 
gía agrícola. Cada monasterio contaba con su propia factoría, a me- 
nudo tan grande como la iglesia y a pocos metros de ésta, en cuya 
planta desarrollaban diversas industrias, accionando su maquinaría 
mediante la energía hidráulica»?1, En ocasiones, los monjes recibían 
como obsequio un depósito de mineral de hierro, normalmente 
acompañado de las forjas necesarias para extraer el metal, y otras 
veces adquirían ellos mismos los depósitos y las forjas. Extraían y 
elaboraban el metal para su propio uso y vendían a veces sus exce- 
dentes; lo cierto es que entre mediados del siglo XIII y el siglo XVII, 


23 Citado en David Luckhurst, «Monastic Watermills», Society for the Protec- 
tion of Ancient Buildings, 8, (Londres n. d.), p. 6; citado en Jean Gimpel, op. ci2., 


pp. 3-6. 
24 Jean Gimpel, op. cit., p. 67. 
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los cistercienses fueron los principales productores de hierro de la 
Campaña francesa. Siempre ávidos de mejorar la eficacia de sus mo- 
nasterios, empleaban como fertilizantes la escoria de sus hornos, por 
su elevada concentración de fosfatos.2 

Todos estos avances se enmarcaban en un contexto de desarrollo 
tecnológico más amplio. Según observa Gimpel, «la difusión de las 
máquinas en Europa durante la Edad Media alcanzó un nivel des- 
conocido hasta la fecha por ninguna civilización»?6, Y, de acuerdo 
con otro estudio, los monjes fueron «los hábiles e impagados aseso- 
res técnicos del tercer mundo de su tiempo; es decir, de la Europa 
posterior a la invasión de los bárbaros»?”. Y continúa diciendo: 


No había actividad alguna, ya se tratara de la extracción o la elabora- 
ción de la sal, el plomo, el hierro, el alumbre, el yeso o el mármol, de 
la cuchillería, de la vidriería o de la forja de planchas de metal, en la 
que los monjes no desplegaran toda su creatividad y todo su fértil espí- 
ritu investigador. Desarrollaron y refinaron su trabajo hasta alcanzar la 
perfección, y su pericia se extendió por toda Europa.?8 


La maestría de los monjes abarcaba tanto las curiosidades de inte- 
rés como los asuntos más prácticos. En los comienzos del siglo XI, 
un monje llamado Eilmer voló a más de 90 metros de altura con un 
planeador, realizando una hazaña por la que sería recordado en los 
tres siglos siguientes.?? Varios siglos más tarde, el padre Francesco 


25 Ibídem, p. 68. 

26 Ibídem, p. 1. 

27 Réginald Grégoire, Léo Moulin y Raymond Oursel, The Monastic Realm, 
Rizzoli, Nueva York, 1985, p. 271. [Ed. española: La teoría monástica, Publicacions 
Abadía Montserrat, Barcelona, 2001]. 

28 Tbídem, p. 275. 

22 Stanley L. Jaki, «Medieval Creativity in Science and Technology», en 
Patterns and Principles and Other Essays, Bryn Mawr, Pa.: Intecollegiate Studies 
Institute, 1995, p. 81; véase también Lynn White Jr., «Eilmer of Malmesbury, an 
Eleventh-Century Aviator: A Case Study of Technological Innovation, Its Context 
and Tradition», Technology and Culture, 2, 1961, pp. 97-111. 
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Lana-Terzi, un sacerdote jesuita, desarrolló la técnica del vuelo más 
sistemáticamente y se hizo merecedor del título de padre de la avia- 
ción. Su libro de 1670, Prodromo alla Arte Maestra, tue el primer 
texto que describió la geometría y la física de una aeronave.?0 

Hubo asimismo entre los monjes consumados relojeros. El pri- 
mer reloj del que tenemos noticia fue construido por el futuro papa 
Silvestre 11 para la ciudad alemana de Magdeburgo, en torno a 9%. 
Otros perfeccionaron el arte de la relojería en fecha posterior. Peter 
Lightfoot, un monje de Glastonbury, construyó en el siglo XIV uno 
de los relojes más antiguos que se conservan en la actualidad, alber- 
- gado, en excelentes condiciones de uso, en el Museo de la Ciencia 
de Londres. 

Ricardo de Wallingford, abad de la congregación benedictina de 
Saint Albans y uno de los precursores de la trigonometría occidental, 
es famoso por el gran reloj astronómico que diseñó en el siglo XIV 
para su monasterio. Se dice que hasta dos siglos más tarde no apare- 
ció un reloj que pudiera superarlo en sofisticación tecnológica. Este 
magnífico mecanismo, hoy desaparecido, se perdió probablemente 
en el transcurso de las desamortizaciones monásticas emprendidas 
por Enrique VIII durante el siglo XVI. Las notas que dejó Ricardo 
de Wallingford han permitido no obstante construir una maqueta y 
una réplica del reloj a gran escala. Además de señalar el paso del 
tiempo, este artilugio era capaz de predecir con exactitud los eclip- 
ses lunares. 

Los arqueólogos continúan desvelando la destreza de los monjes 
y su ingenio tecnológico. Á finales de la década de 1990, el arqueo- 
metalúrgico de la Universidad de Bradford Gerry McDonnell halló 
pruebas de que la Abadía de Rievaulx, en el norte de Yorkshire, In- 
glaterra, llegó a alcanzar un grado de complejidad tecnológica com- 
parable al de las grandes máquinas de la revolución industrial del 
siglo XVII. (La Abadía de Rievaulx fue uno de los monasterios que 


30 Joseph MacDonnell, S. J., Jesuit Geometers, Institute of Jesuit Sources, San 
Luis, 1989, pp. 21-22. 
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Enrique VIII ordenó cerrar en la década de 1530, en el marco de su 
campaña de expropiación de los bienes eclesiásticos). La explora- 
ción de las ruinas de Rievaulx y de Laskill (una filial del monasterio 
situada a unos seis kilómetros de la casa madre), permitió descubrir 
a McDonnell un horno construido por los monjes para extraer el 
metal del mineral de oro. 

Este tipo de horno se hallaba en el siglo XVI muy poco desarro- 
llado con respecto a su modelo antiguo y presentaba numerosas de- 
ficiencias a la luz de los parámetros modernos. La escoria que pro- 
ducían estos hornos primitivos contenía una notable concentración 
de hierro, pues el depósito no alcanzaba la temperatura necesaria 
para extraer todo el hierro del mineral. La escoria descubierta por 
McDonnell en Laskill presentaba, sin embargo, un bajo contenido 
de hierro, en cantidad similar a la producida por un horno de fundi- 
ción moderno. 

McDonnell cree que los monjes estuvieron muy cerca de cons- 
truir hornos específicamente diseñados para producir hierro fundi- 
do —el ingrediente que acaso marcó el preludio de la era industrial—, 
y que el horno de Laskill puede considerarse un prototipo del mo- 
delo posterior. «Un asunto fundamental es que los cistercienses ce- 
lebraban una reunión anual de abades con el fin de compartir los 
avances tecnológicos que se producían en toda Europa. La desapa- 
rición de los monasterios supuso la destrucción de esta red de trans- 
ferencia tecnológica». Los monjes «pasaron a emplear hornos de 
fundición capaces de producir sólo hierro fundido. Se disponían a 
desarrollar esta actividad a gran escala cuando la destrucción de su 
monopolio por parte de Enrique VIII puso fin a esta iniciativa»”!, 

De no haber sido por la codicia que llevó al monarca inglés a 
terminar con los monasterios ingleses, los monjes habrían estado 
a punto de preludiar la era industrial, con su aparejada explosión de 


31 David Derbyshire, «Henry “Stamped Out Industrial Revoluction”», Tele- 
graph, 21 de junio, 2002, Reino Unido; véase también «Henry's Big Mistake», Dis- 
cover, febrero, 1999, 
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riqueza, población y aumento de la esperanza de vida. Fueron nece- 
sarios otros dos siglos y medio para que este avance se produjera 
finalmente. 


Obras de caridad 


En capítulo aparte atenderemos con mayor detalle a las obras de 
caridad realizadas por la Iglesia. Baste señalar por el momento que 
- la Regla de San Benito obligaba a los monjes a dispensar limosnas 
y a ofrecer hospitalidad. Según la Regla: «Cualquier viajero será re- 
cibido como si de Cristo se tratara». Los monasterios eran posadas 
gratuitas que proporcionaban un lugar de descanso seguro y tran- 
quilo a los peregrinos, a los pobres y a los viajeros extranjeros. Un 
antiguo historiador de la abadía normanda de Bec escribió: «Pre- 
gunten a españoles y borgoñeses o a cualquier viajero cómo fueron 
recibidos en Bec. Responderán que las puertas del monasterio están 
siempre abiertas para todos y que su pan es gratis para el mundo 
entero»*?, La vida cotidiana se regía por el espíritu de Cristo, y 
cualquier forastero recibía cobijo y confort. | 

Se sabe que, en algunos casos, los monjes se esforzaban por se- 
guir el rastro de los pobres que, perdidos o solos cuando caía la no- 
che, necesitaban un lugar donde cobijarse. Así, por ejemplo, en 
Aubrac, donde a finales del siglo XVI se estableció un hospital mo- 
nástico en medio de las montañas de Rouergue, una campana avisa- 
ba a cualquier viajero sorprendido por la intimidante oscuridad del 
bosque. La gente la llamaba «la campana de los caminantes». 

Con ánimo similar, no era infrecuente que los monjes que vivían 
cerca del mar idearan algún artilugio para prevenir a los marinos de 
los obstáculos peligrosos y contasen siempre con provisiones sufi- 


32 Charles Montalembert, op. cit., pp. 89-90, 225. 
33 Ibídem, p. 227. 
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cientes para acoger a los náufragos. Se dice que la ciudad de Copen- 
hague debe su origen a un monasterio fundado por el obispo Absa- 
lón, que atendía a las víctimas de los naufragios. 

En la localidad escocesa de Arbroath, los abades instalaron una 
campana flotante en una roca especialmente traicionera de la costa 
de Forfarshire. La roca quedaba casi oculta por el agua en deter- 
minadas fases de la marea, y muchos navegantes temían chocar 
contra ella. Las olas hacían sonar la campana, advirtiendo así a los 
marinos de la presencia del peligro. La roca todavía se conoce como 
«La roca de la campana»?1. Éstos son tan sólo algunos ejemplos de 
la preocupación de los monjes por las gentes que vivían en los al. 
rededores, a lo cual debe sumarse su participación en la construc- 
ción o la reparación de puentes, caminos y otras infraestructuras 
de la época. 

La labor más conocida de los monjes es la copia de manuscritos, 
tanto sagrados como profanos, una tarea considerada especialmente 
honrosa para quienes la desempeñaban. Un prior cartujo escribió: 
«Abordar esta labor con diligencia ha de ser la principal empresa de 
los cartujos... Cabe decir que ésta es, en cierto sentido, una obra 
inmortal, que nunca pasa y siempre perdura; un trabajo que, por así 
decir, no es trabajo; un oficio que sobresale sobre cualquier otro 
como el más adecuado para los hombres religiosos y educados»””, 


La palabra escrita 


La honrosa labor del copista era difícil y exigente. En un manuscrito 
monástico puede leerse la siguiente inscripción: «Supone el que no 
sabe escribir que esta tarea no entraña esfuerzo alguno, mas sucede 


34 Tbídem, pp. 227-228. Charles Montalembert escribe mal el nombre del obis- 
po Absalón. 
35 John B. O'Connor, op. cit., p. 118. 
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que, si bien sólo tres dedos sostienen la pluma, el cuerpo entero se 
resiente». Era frecuente que los monjes trabajasen bajo un frío lace- 
rante. Un copista apela en estos términos a nuestra simpatía en el 
momento de concluir la transcripción del comentario de San Jeró- 
nimo sobre el Libro de Daniel: «Tengan a bien los lectores que em- 
pleen este libro, no olvidar, se lo ruego, a quien se ocupó de copiar- 
lo; fue un pobre hermano llamado Luis que, mientras transcribía 
este volumen llegado de un país extranjero, hubo de padecer el frío 
y de concluir de noche lo que no fuera capaz de escribir a la luz del 
día. Mas Tú, Señor, serás la recompensa de su esfuerzo»?36, 

Casiodoro, un senador romano retirado, tuvo en el siglo VI una 
temprana visión de la empresa cultural que habrían de desempeñar 
los monasterios. En torno a los años centrales de la centuria, Casio- 
doro fundó el monasterio de Vivarium en el sur de Italia, al que dotó 
de una excelente biblioteca —a decir verdad, la única de la que a la 
sazón tenían noticia los eruditos de la época— y subrayó la impor- 
tancia de la copia de manuscritos. Parece ser que algunos importan- 
tes manuscritos de Vivarium llegaron a la Biblioteca Laterana y a 
manos de los papas.?” 

Sorprendentemente, no es a Vivarium sino a otras bibliotecas y 
scriptoria (las salas habilitadas para la copia de textos) monásticos a 
las que debemos el gran corpus de literatura latina que ha sobrevi- 
vido hasta nuestros días. Cuando estas obras no fueron directamente 
salvadas y transcritas por los monjes, debemos su supervivencia a las 
bibliotecas y las escuelas asociadas con las grandes catedrales me- 
dievales.38 Así, aun en aquellos casos en los que la Iglesia no realiza- 
ba sus propias aportaciones originales, se ocupaba de conservar los 
libros y los documentos de importancia seminal para la civilización 
que se había propuesto salvar. 


36 Charles Montalembert, op. cít., pp. 151-152. 

37 L. D. Reynolds y N. G. Wilson, Scribes and Scholars: A Guide to the Trans- 
mission of Greek and Latin Literature, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 83. 

38 Ibídem, pp. 81-82. 
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El gran Alcuino —el teólogo y políglota que colaboró estrecha- 
mente con Carlomagno para restablecer el estudio y la erudición en 
la Europa central y occidental—, mencionaba entre los fondos de su 
biblioteca en York obras de Aristóteles, Cicerón, Lucano, Plinio, 
Estatio, Pompeyo Trogo y Virgilio. Alcuino cita en su correspon- 
dencia a otros autores clásicos, como Ovidio, Horacio y Terencio.?? 
Sin embargo, Alcuino no era ni mucho menos el único que conocía 
y apreciaba a los antiguos maestros. Lupo (aprox. 805-862), abad de 
Ferriéres, cita también a Cicerón, Horacio, Marcial, Suetonio y Vir- 
gilo. Abbo de Fleury (aprox. 950-1004), abad del monasterio de 
Fleury, era un buen conocedor de Horacio, Salustio, Terencio y Vir- 
gilio. Desiderio, a quien se tiene por el principal de los abades de 
Montecassino tras el propio San Benito y quien en 1086 ocupó el 
trono papal con el nombre de Víctor III, supervisó personalmente 
la transcripción de Horacio y de Séneca, así como las de la obra de 
Cicerón De Natura Deorum, y los Fastos de Ovidio.*% Su amigo el 
arzobispo Alfano, que también fuera monje de Montecassino, poseía 
una fluidez similar con las obras de los escritores clásicos y citaba 
frecuentemente a Apuleyo, Aristóteles, Cicerón, Platón, Varro y 
Virgilio, además de imitar en sus propios versos a Ovidio y Horacio. 
Siendo abad de Bec, San Anselmo recomendó a sus discípulos la 
lectura de Virgilio y otros autores clásicos, aunque instándolos a 
pasar por alto los pasajes moralmente reprobables.4! 

El gran Gerberto de Aurillac, que escogió para su pontificado el 
nombre de Silvestre II, no se limitaba a la enseñanza de la lógica 
sino que animaba a sus alumnos a apreciar las obras de Horacio, 
Juvenal, Lucano, Persio, Terencio, Estatio y Virgilio. Sabemos que 
en lugares como Saint Alban's y Paderborne se ofrecían conferen- 


39 Charles Montalembert, op.ctt., p. 145. 

40 Ibídem, p. 146; Raymund Webster, «Pope Blessed Victor IM», Catholic En- 
cyclopedia, 2* ed., 1913. 

41 Charles Montalembert, op.czt., p. 146. Véase también, John Henry Cardinal 
Newman, op. cit., pp. 320-321. 
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cias sobre autores clásicos. Se conserva un ejercicio realizado por 
San Hildeberto, en el que se reúnen fragmentos de Cicerón, Hora- 
cio, Juvenal, Persio, Séneca, Terencio y otros; el gran historiador 
decimonónico John Henry Cardinal Newman, convertido del angli- 
canismo, sugiere que San Hildeberto se había aprendido a Horacio 
de memoria.* Lo cierto es que la Iglesia cultivó, preservó, estudió 
y enseñó las obras de los autores clásicos, que de otro modo habrían 
desaparecido. 

Algunos monasterios destacaron por sus conocimientos en deter- 
minadas ramas del saber. Así, los monjes de San Benigno de Dijon 
- impartían conferencias de medicina, el monasterio de Saint Gall con- 
taba con una escuela de pintura y grabado, y en ciertos monasterios 
alemanes se pronunciaban conferencias en griego, hebreo y árabe.9 

Era frecuente que los monjes ampliaran estudios en alguna de las 
escuelas monásticas que se crearon durante el Renacimiento carolingio 
y en épocas sucesivas. Una vez dominadas las disciplinas que se impar- 
tían en su propia casa, Abbo de Fleury marchó a estudiar filosofía y 
astronomía a París y Reims; historias similares se cuentan del arzobispo 
de Rabán de Maguncia, San Wolfgang, y del papa Silvestre 11). 

Montecassino, la casa madre de la Orden benedictina, experi- 
mentó en el siglo XI un resurgimiento cultural calificado como el 
«acontecimiento más espectacular en la historia de la erudición lati- 
na del siglo XI», Además del gran alcance de su empresa artística 
e intelectual, Montecassino recuperó el interés por los textos de la 
antigúedad clásica: 


Se recuperaron de un plumazo textos que de otro modo se habrían 
perdido para siempre; al esfuerzo de este monasterio le debemos la 
conservación de los últimos Anales e Historias de Tácito (Lámina XIV), 
El asno de oro de Apuleyo, los Diálogos de Séneca, De lingua latina de 


42 Tohn Henry Cardinal Newman, op. cit., pp. 316-317. 
43 Ibídem, p. 319. 

44 Tbídem, p. 317-319. 

45 L, D. Reynolds y N. G. Wilson, op. czt., p. 109. 
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Varro, De aquis de Frontino y treinta y tantos versos de la sexta sátira 
de Juvenal que no figuran en ningún otro manuscrito.* 


Junto a su esmerada conservación de las obras del mundo clásico y 
de los padres de la Iglesia, de importancia central para nuestra civi- 
lización, los monjes desarrollaron otra tarea de enorme relieve en su 
condición de copistas: la preservación de la Biblia. Sin su devoción 
a esta tarea y las numerosas copias que produjeron, no es seguro que 
la Biblia hubiera sobrevivido a los ataques de los bárbaros. Los 
monjes iluminaban los Evangelios con exquisitas ilustraciones artís- 
ticas, como es el caso de los famosos Evangelios de Lindau y Lindis- 
farne, que son obras de arte además de obras de fe. 

La historia de los monasterios ofrece abundantes ejemplos de la 
devoción que los monjes profesaban a los libros. San Benito Biscop, 
fundador del monasterio de Wearmouth, en Inglaterra, buscó volú- 
menes para la biblioteca de su monasterio por todo lo largo y ancho 
del mundo, embarcándose a tal fin en cinco travesías marítimas (y 
regresando en cada ocasión con un considerable cargamento).*% 
Lupo pidió a uno de los hermanos la oportunidad de copiar la Vida 
de los césares de Suetonio e imploró a otro amigo que le trajera 
La conspiración de Catilina y la Guerra yugurtina, de Salustio, ade- 
más del Verrino de Cicerón y cualquier otro volumen que pudiera 
ser de interés. Á otro amigo le pidió en préstamo La Retórica de Ci- 
cerón y solicitó al Papa una copia de De Oratore, del mismo autor, 
así como de las Instituciones de Quintiliano y algunos otros textos. 
Gerberto, que mostraba el mismo entusiasmo por los libros, se ofre- 
ció a ayudar a otro abad para terminar algunas copias incompletas 
de Cicerón y del filósofo Demóstenes, para lo cual buscó los manus- 
critos de Verríno y De Republica.1? Sabemos que San Maieul de Cluny 


46 Ibídem, pp. 109-110. 

47 John B. O'Connor, op. cit., p. 115. 

48 Charles Montalembert, op. cít., p. 139. 

42 John Henry Cardinal Newman, op. cit., p. 321. 
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siempre tenía un libro en las manos cuando viajaba a caballo, tan 
entusiasta era de la lectura. También San Halinardo, abad de San 
Benigno de Dijon antes de convertirse en arzobispo de Lyon, culti- 
vaba la misma afición y hablaba con orgullo de los filósofos de la 
Antigúedad.* «Sin estudio y sin libros —decía un monje de Muri— 
la vida de un monje es nada». En parecidos términos se expresaba 
San Hugo de Lincoln en sus tiempos de prior de Witham, el pri- 
mer monasterio cartujo de Inglaterra: «Nuestros libros son nuestro 
deleite y nuestra riqueza en tiempo de paz, nuestras armas ofensi- 
vas y defensivas en tiempo de guerra, nuestro alimento cuando 
tenemos hambre y nuestra medicina cuando enfermamos»”!. La 
admiración que la civilización occidental siente por la palabra es- 
crita y por los textos de los autores clásicos es un legado de la Igle- 
sia católica, que los preservó durante la época de las invasiones bár- 
baras. 

Los monjes también ejercieron la docencia, con mayor o menor 
grado de intensidad a lo largo de los siglos. San Juan Crisóstomo 
nos cuenta que ya en sus tiempos (aprox. 347-407) era costumbre 
entre las gentes de Antioquia enviar a sus hijos para ser educados 
por los monjes. San Benito instruyó a los hijos de los nobles roma- 
nos.?2 San Bonifacio creó una escuela en cada uno de los monaste- 
rios que fundó en Alemania, mientras que San Agustín y sus monjes 
construyeron escuelas en Inglaterra y en el resto de los lugares en los 
que se estableció la congregación.? Entre los méritos de San Patri- 
cio destaca el fomento de la erudición en Irlanda, donde los monas- 
terios se convirtieron en importantes centros de conocimiento, que 
dispensaban instrucción a monjes y legos por igual.?* 


30 Charles Montalembert, op. cit., p. 143. 

31 Ibídem, p. 142. 

32 Ibídem, p. 118. 

33 G. Cyprian Álston, «The Benedictine Order», op.cit. 

34 Thomas Cahill, How the Irish Saved Civilization, Doubleday, Nueva York, 
1995, pp. 150, 158. [Ed. española: De cómo los irlandeses salvaron la civilización, 
Debate, Barcelona, 1998]. 
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Quienes no ingresaban en el monacato recibían sus enseñanzas 
en otros lugares, como las escuelas catedralicias que se crearon du- 
rante el reinado de Carlomagno. Sin embargo, aun cuando la apor- 
tación de los monasterios se hubiera limitado a enseñar a sus monjes 
a leer y a escribir, el logro no habría sido en absoluto desdeñable. 
Cuando los griegos micénicos sufrieron una catástrofe en el siglo XII 
a. C. —una invasión de los dorios, según algunos historiadores—, 
se sucedieron tres siglos de analfabetismo absoluto, conocidos como 
la Edad Oscura de Grecia. La escritura sencillamente sucumbió al 
desorden y al caos. El compromiso de los monjes con la lectura, la 
escritura y la educación garantizó, no obstante, que el aciago destino 
de los griegos micénicos no se abatiera sobre los europeos tras la 
caída del Imperio romano. Esta vez, gracias a los monjes, la cultura 
sobrevivió a la hecatombe política y social. 

Los monjes hicieron mucho más que conservar la lectura y la es- 
critura. Incluso un historiador poco amigo de la educación monástl- 
ca, reconocía que: «Estudiaban las canciones de los poetas paganos 
y los escritos de los historiadores y los filósofos. Los monasterios y 
las escuelas monásticas vivieron un gran florecimiento, y cada casa 
se convirtió en un centro de enseñanza y de vida religiosa»”?. Otro 
cronista poco favorable a los monjes escribió: «No sólo crearon las 
escuelas y se convirtieron en maestros sino que sentaron los cimien- 
tos de las universidades. Fueron los pensadores y los filósofos de su 
tiempo y modelaron el pensamiento político y religioso. Á ellos, tan- 
to individual como colectivamente, se debe la pervivencia del pen- 
samiento y de la civilización del mundo clásico a lo largo de la Edad 
Media y el período moderno»?%, 

Este esbozo de las aportaciones de los monjes apenas roza la su- 
perficie de un asunto de hondo calado. En las décadas de 1860 y 
1870, mientras el conde de Montalembert escribía sus seis volúme- 
nes de historia de los monjes en Occidente, se lamentó en ocasiones 


5353 Adolf von Harnack, citado en John B. O'Connor, op. cit., p. 90. 
56 Alexander Clarence Flick, op. cif., pp. 222-223. 


CÓMO LOS MONJES SALVARON LA CIVILIZACIÓN 69 


de su incapacidad para ofrecer algo más que una somera perspectiva 
de grandes figuras y grandes hazañas, y de continuo remitía a sus 
lectores a las referencias en sus notas a pie de página. La contribu- 
ción monástica a la civilización occidental es, como hemos visto, 
inmensa. Entre otras cosas, los monjes enseñaron las técnicas de la 
metalúrgica, introdujeron nuevos cultivos, copiaron textos antiguos, 
preservaron la educación, fueron pioneros en tecnología, inventaron 
el champán, mejoraron el paisaje europeo, proporcionaron bienestar 
a los viajeros y se ocuparon de los extraviados y de los náufragos. 
¿Hay alguien en la historia de la civilización occidental que pueda 
- Jactarse de tener un currículo semejante? Como veremos en el capí- 
tulo siguiente, la Iglesia que dio a Occidente sus monjes es la misma 
que creó las universidades. 


Capítulo 4 


La Iglesia y la Universidad 





Sepulcro del príncipe don Juan, de Domenico Fancelli (s. XV-XVD), detalle 
de Santo Tomás de Aquino. Uno de los más grandes filósofos de todos los 
tiempos, Santo Tomás demostró que el pensamiento de Aristóteles podía 
armonizarse con las enseñanzas de la Iglesia. Sus clases de Teología y Filo- 


sofía eran las más concurridas de la Universidad. (Real Monasterio de Santo 
Tomás, Avila). 
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1 bien muchos estudiantes universitarios no son capaces de 

situar cronológicamente la Edad Media, suelen estar conven- 

cidos de que ésta fue una época de ignorancia, represión y 
superstición intelectual. Nada más lejos de la verdad, puesto que a 
este período se debe uno de los principales logros de la civilización 
occidental: el sistema universitario. 

La Universidad fue un fenómeno enteramente nuevo en la historia 
de Europa. Ni en Grecia ni en Roma había existido nada similar.! La 
institución que hoy conocemos, con sus facultades, programas, exáme- 
nes y títulos, así como la diferencia entre estudios superiores y estudios 
de grado medio, procede directamente del mundo medieval. Según el 
historiador Lowrie Daly, la Iglesia desarrolló el sistema universitario 
porque era «la única institución en Europa que mostraba un interés 
riguroso por la conservación y el cultivo del conocimiento»?. 

Se desconoce la fecha exacta de la aparición de las universidades 
en París, Bolonia, Oxford y Cambridge, pues su existencia es fruto 


1 Véase Charles Homer Haskins, The Rise of Universities, Cornell University 
Press, Ithaca, 1957 [19231], p.1; The Renaissance of the Twelfth Century, Meridian, 
Cleveland, 1957 [1927], p. 369; Lowrie J. Daily, The Medieval University, 1200- 
1400, Sheed and Ward, Nueva York, 1961, pp. 213-214. 

2 Lowrie J. Daly, The Medieval University, 1200-1400, Sheed and Ward, Nueva 
York, 1961, p. 4. 
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de un proceso sostenido a lo largo del cual las dos primeras comen- 
zaron como escuelas catedralicias y las segundas como reuniones 
informales de maestros y estudiantes. Sí sabemos con certeza que 
todas ellas cobraron forma en la segunda mitad del siglo XII. 

Para identificar como universidad un determinado centro de en- 
señanza medieval atendemos a una serie de características especia- 
les. Una universidad poseía un corpus textual obligatorio que los 
profesores ampliaban con sus particulares y respectivas visiones. 
Contaba además con programas académicos bien definidos, que 
duraban un número de años más o menos fijo y garantizaban la ob- 
tención de ciertos diplomas. La obtención del título de «maestro» 
permitía a quienes lo ostentaban el acceso al gremio de docentes, tal 
como un maestro artesano se incorporaba al gremio de su corres- 
pondiente oficio. Era frecuente que las universidades lucharan con 
la autoridad exterior para alcanzar su autogobierno, además de su 
reconocimiento legal como corporaciones.? 

Al impulso intelectual de la Iglesia en el fomento de las universi- 
dades se sumaron el estímulo y el apoyo del papado. La concesión 
de una cédula pontificia a las universidades es, naturalmente, un 
indicio de esta importante función papal. En la época de la Reforma 
existían ochenta y una universidades en Europa. Treinta y tres de 
éstas se hallaban en posesión de una cédula pontificia, quince ha- 
bían recibido una cédula real o imperial, veinte gozaban de ambas 
acreditaciones y trece carecían de ellas.* Era una idea comúnmente 
aceptada que las universidades no podían otorgar títulos sin la 
aprobación del Papa, del rey o del Emperador. El papa Inocencio 
IV, concedió este privilegio a la Universidad de Oxford en 1254. El 
Pontífice, de facto, y el Emperador, en teoría, ejercían la autoridad 
en toda la Cristiandad, de ahí que las universidades hubieran de 


3 Richard C. Dales, The Intellectual Life of Western Europe in tbe Middle Ages, 
University Press of America, Washington D. C., 1980, p. 208. 

4 «Universities», Catholic Encyclopedia, 1913. Las universidades que carecían 
de cédula pasaron a ser espontáneamente ex consuetudine. 
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dirigirse a ellos para solicitar el derecho de otorgar titulaciones. Una 
vez las instituciones universitarias contaban con la aprobación de 
cualquiera de estas figuras de autoridad universal, sus titulaciones 
eran reconocidas en todo el mundo cristiano. Los diplomas que sólo 
recibían el respaldo de los monarcas nacionales se consideraban 
únicamente válidos en sus correspondientes reinos.? 

El grado de «maestro» facultaba en determinados casos a quien 
lo alcanzaba para ejercer la enseñanza en cualquier lugar del mundo 
(zus ubique docend:), un privilegio con el que contaban las universi- 
dades de Bolonia, Oxford y París. Tenemos noticia de esto a través 
de un documento del papa Gregorio 1X perteneciente a la Universi- 
dad de Toulouse, que se convirtió en un modelo para el futuro. En 
torno a finales del siglo XI «el ¿us ubique docendi se había conver- 
tido en el sello jurídico de la institución universitaria»!. Éstos 
«maestros» eran teóricamente libres para incorporarse a cualquier 
centro universitario de Europa occidental, aunque en la práctica 
cada institución prefería examinar al candidato antes de su admisión.” 
Pese a todo, este privilegio de concesión papal desempeñó una fun- 
ción significativa en cuanto a la difusión del conocimiento y el fo- 
mento del concepto de una comunidad académica internacional. 


Ciudad y toga 


El papel del papado en las universidades se extendió a otros muchos 
asuntos. Un somero repaso a la historia de las universidades en la 
Edad Media revela que los conflictos entre la universidad y el pue- 


5 Ibídem. 

6 Gordon Leff, París and Oxford Universities in ¿be Thirteentb and Fourteenth 
Centuries: An Institutional and Intelectual History, John Wiley and Sons, Nueva 
York, 1968, p. 18. 

7 Lowrie J. Daly, op. czt., p. 167. 
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blo o el gobierno de la zona no eran infrecuentes. La población local 
se mostraba a menudo ambivalente con respecto a los estudiantes 
universitarios; por un lado, la universidad era sumamente beneficio- 
sa para los comerciantes y para la economía en general, puesto que 
los estudiantes tenían dinero para gastar; sin embargo, los universi- 
tarios también eran irresponsables y poco disciplinados. Según 
cuenta un comentarista moderno, a los habitantes de las ciudades 
donde se establecieron las universidades medievales les encantaba 
el dinero, pero detestaban a los estudiantes. Así las cosas, era habi- 
tual que alumnos y profesores se quejaran de «los abusos de la po- 
blación local, el mal trato de la policía, la privación de lo que hoy 
llamaríamos un correcto procedimiento legal y las estafas en cuanto 
a rentas, alimentos y libros»$, 

En este contexto, la Iglesia proporcionaba a los estudiantes una 
protección especial, al concederles lo que se conocía como beneficio 
del clero. El clero gozaba en la Europa medieval de un estatuto jurí- 
dico especial: ponerle la mano encima a un clérigo se consideraba 
un delito extraordinariamente grave, y los clérigos tenían derecho 
a exigir que sus causas fueran juzgadas por un tribunal eclesiástico, 
en lugar de civil. En su condición de clérigos o aspirantes al clero, 
los universitarios disfrutaban también de estas prerrogativas. Los 
gobernantes civiles concedían beneficios similares: en 1200, Felipe 
Augusto de Francia otorgó y ratificó estos privilegios a los estudian- 
tes de la Universidad de París, al permitirles que sus casos fueran 
oídos por un tribunal más favorable que el del municipio.” 

Fueron numerosas las ocasiones en las que los papas intervinie- 
ron en beneficio de la Universidad, como cuando en 1220 el pontífi- 
ce Honorio II (1216-1227) se puso de parte de los estudiantes de 
Bolonia, que protestaban por las violaciones de sus libertades. Y 
cuando el canciller de París insistió en que se jurase lealtad a su per- 


8 Joseph H. Lynch, The Medieval Church: A Brief History, Longman, Londres, 
1992, p. 250. 
? Lowrie J. Daly, op. cit., pp. 163-164. 
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sona, Inocencio III (1198-1216) se apresuró a actuar. En 1231, 
cuando los oficiales de la diócesis local invadieron la autonomía uni- 
versitaria, Gregorio IX promulgó la bula Parens Scientiarum, en fa- 
vor de los «maestros» de París. Este documento otorgaba efectiva- 
mente a la Universidad de París el derecho de autogobierno y la 
facultaba para establecer sus propias reglas en lo relativo a estudios 
y cursos. El Papa concedió asimismo a la universidad una jurisdic- 
ción papal independiente, emancipándola de la tutela diocesana. 
«Con este documento —escribe un historiador— la universidad 
alcanza su mayoría de edad y aparece en la historia legal como una 
corporación intelectual plenamente formada, destinada a la forma- 
ción y al desarrollo académicos»! «El papado —asegura otro espe- 
cialista— debe considerarse una fuerza mayor a la hora de forjar la 
autonomía del gremio de París [es decir, el cuerpo organizado de 
académicos parisinos ]»!!, 

En el mismo documento, el Papa intentaba garantizar un entorno 
justo y pacífico para los centros universitarios mediante la concesión 
de un privilegio conocido como cessatio: el derecho a suspender las 
clases e ir a la huelga general si se abusaba de sus miembros. Se in- 
cluía entre las causas justas «la privación del derecho a establecer el 
precio máximo del alojamiento; la injuria o la mutilación de un es- 
tudiante y la ausencia de una satisfacción adecuada en el plazo de 
quince días; [o] el encarcelamiento ilegal de un estudiante», 

Empezó a ser común que las universidades remitieran sus quejas 
al Papa de Roma.1? En varias ocasiones, el Pontífice intervino ante 
las autoridades universitarias para forzar el pago de los salarios de 
los profesores; los papas Bonifacio VIII, Clemente V, Clemente VI 
y Gregorio IX tuvieron que adoptar medidas similares.!% Así las co- 


10 Tbídem, p. 22. 

11 A. B. Cobban, The Medieval Universities: Their Development and Organiza- 
tion, Methuen  Co., Londres, 1975, pp. 82-83. 

12 Lowrie J. Daly, op. cit., p. 168. 

13 A. B. Cobban, op, czt., p. 57. 

14 Tbídem. 
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sas, no es de extrañar que un historiador declarase que «el protector 
más sólido y fiable era el Papa de Roma. Fue él quien otorgó, au- 
mentó y protegió un estatuto privilegiado en un mundo donde los 
conflictos de jurisdicción eran habituales». 

Así, mientras el sistema universitario seguía siendo joven, los pa- 
pas fueron, además de sus principales protectores, la autoridad a la 
que tanto los estudiantes como la institución académica podían re- 
currir en caso de desacuerdo. La Iglesia expedía cédulas, protegía 
los derechos de la Universidad, se alineaba con los docentes en caso 
de injerencia indebida por parte de la autoridad no universitaria, 
construía una comunidad académica internacional sobre la base del 
ius ubique docendi y (como veremos más adelante) permitía y esti- 
mulaba un debate intelectual enérgico y en gran medida exento de 
restricciones, tal como hoy lo conocemos en las instituciones univer- 
sitarias. Ninguna otra institución hizo más por difundir el conoci- 
miento, dentro y fuera de las universidades, que la Iglesia católica. 

Las universidades medievales se distinguían en ciertos aspectos 
fundamentales de las universidades modernas. Inicialmente, la Uni- 
versidad carecía de un edificio o un campus propio. Más que un lu- 
gar determinado, la Universidad estaba formada por el cuerpo do- 
cente y los estudiantes. Las conferencias se impartían en las 
catedrales o en salas privadas. Tampoco había bibliotecas. Era difícil 
reunir importantes colecciones de libros, aun cuando las universi- 
dades hubieran contado con instalaciones propias; a decir de algu- 
nas estimaciones, la copia de un volumen típico exigía entre seis y 
ocho meses de trabajo del copista. (De ahí que incluso las grandes 
colecciones monásticas fueran más bien escasas y poco admirables 
a juzgar por nuestros criterios modernos). Lo normal era que los 
estudiantes alquilasen, en lugar de comprar, los libros absolutamen- 
te necesarios. 

Muchos universitarios medievales procedían, al parecer, de fami- 
lias humildes, aunque predominaban entre ellos los hijos de las fa- 


15 Lowrie J. Daly, op.ciz., p. 202. 
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milias adineradas. La mayoría de los estudiantes de artes (en sentido 
amplio) tenían entre catorce y veinte años. Eran numerosos los jóve- 
nes que asistían a la universidad con la intención de desarrollar una 
profesión, razón por la cual los estudios más comunes eran los de 
leyes. A estos estudiantes se sumaban muchos sacerdotes que sim- 
plemente deseaban ampliar sus conocimientos o que llegaban apa- 
drinados por un superior eclesiástico.*' 

Cuanto más se asentaban las universidades, más traumático resul- 
taba para la vida de la ciudad que la Universidad decidiera trasla- 
darse a otro lugar. Estos traslados no eran infrecuentes, tanto más 
cuanto-que en sus comienzos las universidades carecían de edificios 
y espacios propios. Así, por ejemplo, la Universidad de Padua nació 
cuando en 1222 algunos académicos abandonaron Bolonia. Con el 
fin de evitar escisiones, las autoridades civiles ofrecían a estas insti- 
tuciones una amplia variedad de ayudas y privilegios.!” 

¿Qué se estudiaba en estos grandes centros de enseñanza? Las 
siete artes liberales, para los principiantes, además de Derecho Civil 
y canónico, filosofía natural, medicina y teología. Las universidades 
se beneficiaron felizmente de los frutos de lo que algunos historia- 
dores han denominado el renacimiento del siglo X11.18 Una intensa 
actividad traductora permitió recuperar muchas de las grandes 
obras del mundo antiguo perdidas para los intelectuales occidenta- 
les durante demasiados siglos. Figuran entre estos textos la geome- 
tría de Euclides; la lógica, la metafísica, la filosofía natural y la ética 
de Aristóteles, y los trabajos médicos de Galeno. Florecieron asi- 
mismo los estudios legales, particularmente en Bolonia, cuando se 
redescubrió el Digesto, pieza clave del Corpus Juris Civalzs del empe- 
rador Justiniano, un compendio de Derecho Romano enormemente 
admirado desde sus orígenes hasta el día de hoy. 


16 Gordon Leff, op.cit., p. 10. 

17 Tbídem, pp. 8-9. 

18 El estudio clásico pertenece a Charles Homer Haskins, The Renaissance of 
tbe Twelftb Century y The Rise of Universities, op. cit., pp. 4-5. 
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Vida académica 


La distinción que hoy realizamos entre estudios superiores y estudios 
no superiores quedó más o menos establecida desde los comienzos del 
sistema universitario. Y, tal como sucede en la actualidad, determina- 
dos centros de enseñanza destacaron entonces en algunas materias, 
como Bolonia en leyes y París en teología y en artes. 

El artista (esto es, el estudiante de artes liberales) y el alumno que 
aún no había obtenido su titulación, asistía a conferencias, participaba 
en los debates que se organizaban en las aulas y escuchaba los debates 
formales entablados por otros. Sus maestros disertaban sobre algún 
texto importante, a menudo de la Antigiiedad clásica. Además de sus 
propios comentarios sobre los textos antiguos, los profesores incluye- 
ron progresivamente una serie de preguntas que debían resolverse con 
ayuda del pensamiento lógico. Con el paso del tiempo, las preguntas 
desplazaron en lo esencial a los comentarios. Aquí se encuentra el ori- 
gen del método de razonamiento escolástico, como el que hallamos en 
la Summa Theologíae de Santo Tomás de Aquino. 

Este tipo de preguntas se formulaban en el curso de un debate 
ordinario. Á petición del «maestro», los alumnos debían defender 
uno u otro aspecto de la cuestión. Una vez concluido el debate, era el 
«maestro» quien «determinaba» o resolvía la situación. Para obtener 
una licenciatura en artes el alumno debía dirimir satisfactoriamente 
una cuestión ante sus examinadores. (Sin embargo, antes de que se 
le permitiese comparecer ante el tribunal universitario, debía de- 
mostrar que poseía la formación adecuada y era apto para ser eva- 
luado). La importancia que se daba tanto a la correcta argumenta- 
ción, mediante la defensa persuasiva de cada aspecto del problema, 
como a la búsqueda de una solución racional a los conflictos, no 
coincide en absoluto con la visión mayoritaria de la vida intelectual 
en la Edad Media. No obstante, era así como operaba el proceso 
para la obtención de un título universitario. 

Una vez el alumno había dirimido la cuestión, éste recibía el tí- 
tulo de Licenciado en Artes. El proceso requería por término gene- 
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ral entre cuatro y cinco años. Llegado este punto, el alumno podía 
dar por concluida su formación —como suelen hacer actualmente 
la mayoría de los licenciados en humanidades— y buscar un empleo 
remunerado (incluso como profesor en alguna escuela de rango in- 
ferior), o bien proseguir sus estudios con miras a alcanzar un diplo- 
ma superior. El título de «maestro», que se obtenía una vez comple- 
tados satisfactoriamente los estudios de grado superior, facultaba 
para ejercer la docencia en el marco del sistema universitario. 

El futuro maestro debía demostrar su competencia en el canon 
de grandes obras de la civilización occidental. Esto sucedía antes de 
solicitar su licencia docente o su título de licenciado, una distinción 
intermedia entre el diploma elemental y el título de maestro, y a di- 
cho proceso debían someterse no sólo los futuros profesores, sino 
todo aquel que quisiera procurarse un buen puesto en la vida civil 
o eclesiástica. La visión que ofrece un historiador moderno de los 
textos que el estudiante medieval debía conocer permite hacerse una 
idea del grado de formación que alcanzaba un estudiante avanzado: 


Una vez obtenido su diploma universitario, y antes de aspirar a su li- 
cencia docente, el estudiante debía haber «conocido en París o en otra 
universidad», las siguientes obras de Aristóteles: Física, De la genera- 
ción y de la corrupción, Del cielo y Parva Naturalza; también los tratados 
De la sensación y de lo sensible, Del sueño y de la vigilia, De la memoria 
y del recuerdo, De la longevidad y de la brevedad de la vida. Asimismo, 
debía conocer (o tener intención de hacerlo en el futuro) la Metafísica, 
y haber asistido a clases sobre los trabajos matemáticos del filósofo 
griego. [El historiador Hastings] Rashdall, ofrece en relación con el 
currículo de Oxford la siguiente lista de lecturas obligatorias para al- 
canzar la maestría, una vez obtenido el primer diploma. Textos sobre 
las artes liberales: Prisciano en gramática; la Retórica de Aristóteles o los 
Tópicos de Boecio, o la Nova Rhetorica de Cicerón, o Las Metamorfosis 
de Ovidio y la Poetria Virgili en retórica; De Interpretatione (tres tri- 
mestres) o los Tópicos de Boecio (libros 1-3), o los Primeros Analíticos 
o los Tópicos de Aristóteles; en aritmética y en música a Boecio; en 
geometría a Euclides, Alhacen, o la Perspectiva de Vitelio; en astrono- 
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mía la Theorica Planetarum (dos trimestres) o el Almagesto de Ptolomeo. 
En filosofía natural: la Física o Del cielo (tres trimestres), o De las pro- 
piedades de los elementos, o Meteorología o De los vegetales y las plan- 
tas, o Del alma de los animales, o cualquiera de las Parva Naturalia; en 
filosofía moral la Ética o la Política de Aristóteles (tres trimestres) y en 
metafísica la Metafísica (dos trimestres o tres si el candidato aún no ha 
«defendido» su causa de debate).?” 


El procedimiento para la obtención de la licenciatura no se presta 
a generalizaciones, si bien ofrece una nueva muestra de la amplitud 
de los conocimientos y del compromiso con ciertos principios de la 
vida universitaria. Completado este proceso, el alumno recibía una 
licencia oficial. La persona que obtenía su licenciatura en Santa Ge- 
noveva, se arrodillaba delante del vicecanciller, quien decía: 


Por la autoridad que me han concedido los apóstoles Pedro y Pablo, 
yo te otorgo la licencia para impartir clases, leer, debatir, dirimir y ejer- 
cer cualesquiera otras actividades escolásticas y docentes, tanto en la 
facultad de artes de París como en otros lugares, en el nombre del Pa- 
dre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén.?20 


No es fácil determinar el tiempo medio que transcurría entre la ob- 
tención del primer diploma universitario y el título de maestro (que 
al parecer exigía el conocimiento de una amplia multitud de libros), 
aunque suele estimarse que este período duraba entre seis meses y 
tres años. Se sabe de un candidato que acaso ya había leído todos los 
libros requeridos y recibió ambas distinciones en el mismo día.?! 
Contrariamente a la impresión general, según la cual las investi- 
gaciones estaban impregnadas de presupuestos teológicos, los inte- 
lectuales medievales respetaban en gran medida lo que se conocía 
como filosofía natural, una rama del conocimiento que se ocupaba del 
funcionamiento del mundo físico, más concretamente de sus movi- 


19 Lowrie J. Daly, op. cit., pp. 132-133. 
20 Ibídem, p. 135. 
21 Ibídem, p. 136. 
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mientos y de sus cambios. En su búsqueda de explicaciones naturales 
para los fenómenos de la naturaleza, estos investigadores desarrolla- 
ban sus estudios al margen de la teología. Los filósofos naturales de 
las facultades de artes, escribe Edward Grant en God and Reason in 
the Middle Ages, «debían abstenerse de introducir la teología y las 
cuestiones de fe en el terreno de la Filosofía Natural»??. 

Este respeto a la autonomía de la filosofía natural con respecto 
a la teología se observaba igualmente entre los teólogos que escri- 
bían acerca de las ciencias físicas. Alberto Magno, el gran maestro 
de Santo Tomás de Aquino, recibió de sus hermanos dominicos la 
petición de escribir un libro de física que les ayudara a comprender 
las obras de Aristóteles sobre esta materia. Aun cuando ellos tal vez 
esperasen que el trabajo de Alberto estuviera salpicado de ideas 
teológicas, el autor rechazó explícitamente este enfoque, con la acla- 
ración de que las ideas teológicas correspondían a los tratados de 
teología, no a los de física. 

El estudio de la lógica medieval proporciona nuevos testimonios 
del compromiso con el pensamiento racional. «Mediante una rigurosa 
enseñanza de la lógica —escribe Grant— los estudiantes medievales 
cobraban conciencia de las sutilezas del lenguaje y de las trampas de 
la argumentación. De ahí que la utilidad de la razón tuviese un gran 
peso en la educación universitaria». Edith Sylla, especialista en filoso- 
fía natural, lógica y teología de los siglos XIII y XIV, afirma que debe- 
ríamos «maravillarnos del grado de complejidad lógica que a buen 
seguro alcanzaban los universitarios de Oxford en el siglo XIV», 


Los estudiantes seguían, naturalmente, el ejemplo de un genio de 
la lógica como Aristóteles, aunque también componían sus propios 
textos de lógica. ¿Quién escribió los más famosos de estos textos? 


Un futuro Papa, Pedro de España (Juan XXT), en la década de 


22 Edward Grant, God and Reason in the Middle Ages, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2001, p. 184. 
25 Ibídem, p. 146. 
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1230. Sus Surmmulae logícales se convirtieron en modelo de texto 
por espacio de varios cientos de años, y en el siglo XVII ya se habían 
realizado 166 ediciones de esta obra. 


El período escolástico 


Si la Edad Media hubiera sido en verdad un tiempo en el que los 
asuntos se resolvían por el mero recurso a la autoridad, este compro- 
miso con el estudio de la lógica formal habría carecido de sentido. El 
ejercicio de la lógica revela, por el contrario, la existencia de una civi- 
lización decidida a comprender y a persuadir. Á tal fin, los hombres 
educados deseaban formar universitarios capaces de detectar las fala- 
cias lógicas y de formular argumentos lógicamente sólidos. 

Éste fue el período escolástico. Es difícil ofrecer una definición 
satisfactoria del escolasticismo válida para todos los pensadores a los 
que engloba. El escolasticismo era, por un lado, el término asignado 
a la labor intelectual realizada en las escuelas, es decir, en las univer- 
sidades de Europa. El término alude no tanto al contenido del pen- 
samiento de estos intelectuales como al método que utilizaban. Los 
escolásticos se entregaban a la razón como herramienta indispensa- 
ble para el estudio de la teología y la filosofía, y a la dialéctica —la 
yuxtaposición de posiciones contrarias, seguida por la resolución del 
asunto en liza mediante el recurso a la razón y la autoridad — como 
método más adecuado para abordar cuestiones de interés intelec- 
tual. A medida que esta tradición fue madurando, los tratados esco- 
lásticos empezaron a ceñirse a una pauta fija, que consistía en: plan- 
tear una cuestión, exponer los argumentos contrarios, ofrecer la 
opinión del propio autor y dar respuesta a las objeciones. 

Es posible que el primer escolástico fuese San Anselmo (1033- 
1109). Anselmo, que fue abad del monasterio de Bec y arzobispo de 
Canterbury, se distinguió de la mayoría de los escolásticos por no 
sostener una postura académica formal, si bien compartía con ellos 
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el uso de la razón para explorar las cuestiones de índole teológica y 
filosófica. Su Cur Deus Homo, por ejemplo, analiza desde un punto 
de vista racional por qué era oportuno y adecuado que Dios se con- 
virtiera en hombre. 

En los círculos filosóficos, sin embargo, San Anselmo es más cono- 
cido por su prueba racional de la existencia de Dios. Su línea argumen- 
tal, conocida como argumento ontológico, ha estimulado e intrigado 
incluso a quienes discrepan de ella. La existencia de Dios estaba para 
Anselmo implícita en la propia definición de Dios. Así como un buen 
conocimiento y una comprensión profunda de la idea de nueve implica 
que la raíz cuadrada de este número es tres, una comprensión profun- 
da de la idea de Dios implica que este ser debe existir necesariamen- 
te.24 Anselmo postula como definición válida de Dios «la de que nada 
mayor puede concebirse». (En aras de la sencillez, reduciremos la for- 
mulación de Ánselmo a «el más grande ser concebible». El más grande 
ser concebible ha de acumular toda la perfección, de lo contrario no 
sería el más grande ser concebible. Ahora bien, Anselmo afirmaba que 
la existencia es una perfección, pues es mejor existir a no existir. Su- 
pongamos, sin embargo, que Dios existía tan sólo en las mentes de las 
personas, pero que no existía en realidad. Esto equivale a decir: supon- 
gamos que el más grande ser concebible sólo existiese como una idea 
en nuestras mentes y no tuviera existencia en el mundo extramental (el 
mundo fuera de nuestras mentes). En ese caso, no sería el más grande 
ser concebible, puesto que seríamos capaces de concebir un ser mayor, 
un ser que existiera tanto en nuestras mentes como en el mundo real. 
Así, la mera noción de «el más grande ser concebible»). implica de 
inmediato la existencia de dicho ser, pues si no existiera en el mundo 
real no sería el más grande ser concebible. 


24 Esta formulación de las afirmaciones de Anselmo corresponde al doctor 
William Marra (fallecido en 1998), un viejo amigo que enseñó Filosofía durante 
varias décadas en la Universidad de Fordham y que pertenecía a esa minoritaria 
tradición de filósofos occidentales convencidos de que San Anselmo demostró con 
éxito la necesidad de la existencia de Dios. 
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Filósofos posteriores, entre los que figura Santo Tomás de Aqui- 
no, no llegaron a convencerse de la prueba de San Anselmo —si 
bien una minoría ha insistido en que Ánselmo tenía razón—, pese 
a lo cual muchos grandes filósofos se vieron compelidos a conside- 
rar la argumentación del santo por espacio de los cinco siglos poste- 
riores y aún más adelante. Más significativo que el eco secular de 
San Anselmo es su compromiso con la razón, desarrollado con ma- 
yor eficacia por los escolásticos que lo siguieron. 

Otro de los primeros escolásticos más notables fue Pedro Abe- 
lardo (1079-1142), un maestro ampliamente admirado que pasó diez 
años de su vida enseñando en la escuela catedralicia de París. En 5zc ef 
Non (aprox. 1120) Abelardo elaboraba una lista de aparentes contra- 
dicciones, en la que citaba pasajes de los primeros padres de la Iglesia 
así como de la propia Biblia. Fuera cual fuese la solución adecuada 
en cada caso, la tarea de la razón humana —y más concretamente la 
de los discípulos de Abelardo—consistía en resolver estas dificulta- 
des intelectuales. 

El prólogo a 5c et Non contiene un hermoso testimonio de la 
importancia de la actividad intelectual y del celo con que debía rea- 
lizarse: 


Presento aquí una serie de declaraciones de los Santos Padres, siguiendo 
el orden de mis recuerdos. Las discrepancias que estos textos parecen 
contener suscitan ciertas cuestiones que sin duda han de suponer un de- 
safío para mis jóvenes lectores, que habrán de proceder con celo sumo 
para establecer la verdad y aumentarán así su perspicacia. La fuente pri- 
migenia de la sabiduría se ha definido como una indagación continua y 
penetrante. Aristóteles, el más brillante de todos los filósofos, animó a sus 
discípulos a emprender esta tarea haciendo uso de toda su curiosidad. .. 
Nos dice así: «Es una insensatez formular afirmaciones rotundas sobre 
estas cuestiones si antes no se les ha dedicado una buena cantidad de 
tiempo. Es un ejercicio útil cuestionar cada detalle». Cuando hacemos 
una pregunta empezamos a indagar, y cuando indagamos alcanzamos la 
verdad, y la Verdad nos ha dicho, ciertamente: «Buscad, y encontraréis; 
llamad y se os abrirá». Él nos lo mostró con Su propio ejemplo moral 
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cuando a la edad de doce años lo encontraron «sentado entre los docto- 
res, escuchando y preguntando». Él que es la Luz, la plena y perfecta sa- 
biduría de Dios, deseaba con Sus preguntas dar ejemplo a Sus discípulos 
antes de convertirse en modelo de maestros con Sus predicaciones. Así, 
cuando aduzco pasajes de las Escrituras, es para incitar y estimular a mis 
lectores a que indaguen en la verdad, y cuanto mayor sea la autoridad de 
estos pasajes, más concienzuda ha de ser la indagación.?? 


Pese a la censura eclesiástica que le acarreó este trabajo sobre la Tri- 
nidad, Abelardo estaba en línea con la vitalidad intelectual de su 
época, con la que compartía la confianza en los poderes de la razón 
que el hombre había recibido de Dios. Abelardo fue un fiel hijo de 
la Iglesia; los eruditos rechazan hoy la idea de que Abelardo fuese 
un racionalista convencido, a la manera del siglo XVIII, que se servía 
de la razón con el propósito de socavar la fe. Su obra fue siempre 
constructiva y encaminada a reforzar el gran edificio de verdad que 
la Iglesia poseía. En cierta ocasión, Abelardo dijo que no «deseaba 
ser filósofo, si eso significaba rebelarse contra [el Apóstol] Pablo, ni 
tampoco un Aristóteles si eso significaba separarse de Cristo»?S, Los 
herejes, decía, empleaban los argumentos de la razón para arremeter 
contra la fe, de ahí que fuera sumamente oportuno y adecuado que 
los fieles a la Iglesia hiciesen uso de la razón en defensa de la fe.? 
Aun cuando Abelardo asombró a más de uno en su día, su adhesión 
a la razón para abordar las cuestiones teológicas sirvió de ejemplo a 
escolásticos posteriores y culminó un siglo más tarde con Santo Tomás 
de Aquino. En ese breve lapso de tiempo, la influencia de Abelardo 
resulta evidente en el caso de Pedro Lombardo (aprox. 1100-1160), 


25 Edward Grant, op. cit., pp. 60-61. 

26 David C. Lindberg, The Beginnings of Western Science, University of Chica- 
go Press, Chicago, 1992, p. 196. 

27 Sobre Abelardo como fiel hijo de la Iglesia antes que racionalista diecioches- 
co, véase David Knowles, The Evolution of Medieval Thought, Longman, Londres, 
1988, pp. 111 y ss. [Ed. española, «La Iglesia en la Edad Media», en Nueva historia 
de la Iglesia, vol. 2, Ediciones Cristiandad, Madrid, 19771. 
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que acaso fuera discípulo suyo. Pedro Lombardo sirvió brevemente 
como arzobispo de París y escribió las Sentencias, una obra que, junto 
con la Biblia, habría de convertirse en el libro de texto fundamental 
para los estudiantes de teología en el curso de los cinco siglos siguien- 
tes. El libro en cuestión es una exposición sistemática de la fe católica 
y se refiere a numerosos asuntos, desde los atributos de Dios, hasta 
cuestiones como el pecado, la gracia, la Encarnación, la redención, las 
virtudes, los sacramentos y las Cuatro Realidades Últimas (la muerte, 
el juicio, el cielo y el infierno). De manera muy significativa, buscaba 
la conciliación entre la dependencia de la autoridad y la voluntad de 
recurrir a la razón para explicar las cuestiones teológicas. 28 

El más grande de los escolásticos y, ciertamente, una de las más 
grandes mentes de todos los tiempos, fue Santo Tomás de Aquino 
(1225-1274). Su sobresaliente Summa Theologíae planteaba y res- 
pondía millares de preguntas sobre teología y filosofía, desde la 
teología de los sacramentos a la justicia de la guerra, pasando por si 
debían criminalizarse los vicios (Santo Tomás afirmaba que no). 
Santo Tomás demostró que Aristóteles, a quien tanto él como mu- 
chos de sus contemporáneos consideraban el mejor pensador profa- 
no, podía armonizar perfectamente con las enseñanzas de la Iglesia. 

Los escolásticos discurrieron sobre muchos e importantes proble- 
mas, sí bien en los casos de Anselmo y Aquino hemos preferido cen- 
trarnos en la existencia de Dios, acaso el ejemplo clásico de uso de la 
razón en defensa de la fe. (La existencia de Dios se enmarcaba en la 
categoría de conocimientos que, a juicio de Santo Tomás, podían al- 
canzarse mediante la razón, además de la revelación divina). Ya hemos 
visto el argumento de Anselmo; el Aquinate, por su parte, desarrolló 
cinco maneras de demostrar la existencia de Dios en su 5Summa Theo- 
logíae, explayándose en su descripción en la Summa contra Gentiles. 
A fín de dar al lector cierta idea de la naturaleza y el alcance del ar- 
gumento escolástico, veremos cómo se enfrentó el Aquinate a esta 
cuestión, atendiendo a lo que técnicamente se ha dado en llamar su 


28 Lowrie J. Daly, op.cít., p. 105. 
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argumento sobre la causalidad eficaz y tomando prestado algún frag- 
mento de su argumento sobre la contingencia y la necesidad.?? 

Las ideas de Santo Tomás se comprenden mejor si partimos de 
algunos experimentos con el pensamiento tomados del mundo profa- 
no. Supongamos que queremos comprar un pavo. Llegamos a la tien- 
da y vemos que debemos coger un número de orden. Sin embargo, 
cuando estamos a punto de coger un número descubrimos que antes 
de coger número es preciso coger número. Y cuando estamos a punto 
de coger ese número descubrimos que para ello es preciso coger otro 
número. Así, debemos coger un número para coger un número para 
coger un número que nos permita comprar un pavo. 

Supongamos ahora que la serie de números que debemos coger 
es infinita. Cada vez que estamos a punto de coger un número des- 
cubrimos que para ello siempre es preciso coger un número ante- 
rior. En estas condiciones, jamás llegaremos al mostrador para com- 
prar el pavo. Desde aquí y hasta el final de los tiempos no haremos 
otra cosa que coger números. 

Si resulta que vemos pasar a alguien que acaba de comprar me- 
dio kilo de roast beef, comprenderemos de inmediato que la serie de 
números no es infinita. Ya hemos visto que si la serie fuera infinita 
nadie lograría jamás llegar hasta el mostrador. Sin embargo, la per- 
sona que lleva el r0ast beef lo ha conseguido de algún modo. Por lo 
tanto, la serie no puede ser infinita. 

Consideremos otro ejemplo. Imaginemos que queremos matricu- 
larnos para asistir a un curso en la universidad, para lo cual vamos a 
hablar con el secretario, el señor González. El señor González nos 
explica que para matricularse en ese determinado curso es preciso 
dirigirse al señor Pérez. El señor Pérez, a su vez, nos remite al señor 
García. El señor García nos deriva al señor López. Si esta serie fuese 
infinita —si siempre fuera necesario hablar con otra persona antes de 


27 Véase el excelente artículo de James A. Sadowsky, S. J., «Can There Be and 
Endless Regress of Causes?», en Philosophy of Religion: A Guide and Anthology, 
Brian Davies, ed., Oxford University Press, Nueva York, 2000, pp. 239-242. 
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poder matricularse— es evidente que jamás llegaríamos a formalizar 
la matrícula. 

Estos ejemplos pueden parecer muy alejados de la cuestión de la 
existencia de Dios, pero no lo están; la prueba de Santo Tomás es en 
cierto modo análoga a ambos. Santo Tomás parte de la idea de que 
todo efecto requiere una causa, y que en el mundo físico no existe 
nada que sea la causa de su propia existencia. Esto se conoce como 
principio de razón suficiente. Cuando, por ejemplo, encontramos 
una mesa, sabemos perfectamente que su existencia no es espontá- 
nea. Su existencia se debe a algo: el carpintero que la ha construido 
y la disponibilidad de materias primas. 

La existencia de Z se debe a alguna causa Y. Pero resulta que 
Y, que no puede existir por sí misma, también necesita una causa. Y 
debe su existencia a la causa X. Pero ¿a quién debe X su existencia? 
X debe su existencia a la causa W. Al igual que en los ejemplos de 
la compra del pavo y la matrícula en la universidad, nos enfrentamos 
aquí con las dificultades que plantea una serie infinita. 

En este caso, el problema es el siguiente: cada causa de un efecto 
dado requiere a su vez de una causa para dar cuenta de su existencia; 
esta causa requiere a su vez una causa, y así sucesivamente. Si la serie 
a la que nos enfrentamos es infinita, puesto que cada causa precisa 
una causa anterior, «nada habría podido llegar a existir jamás». 

Santo Tomás explica que, por lo tanto, debe existir una Causa sin 
Causa: una causa que no precise de ninguna causa. Esta causa pri- 
mera, afirma Santo Tomás, es Dios. Dios es el único ser cuya exis- 
tencia es parte de Su misma esencia. Ningún ser humano debe existir 
necesariamente; siempre pasó algún tiempo antes de que cada uno 
de nosotros llegase a existir, y el mundo seguirá existiendo cuando 
cada uno de nosotros haya perecido. La existencia no forma parte 
de la esencia de ningún ser humano. Sin embargo, Dios es diferente. 
Él no puede no existir. Y Él no depende de nada anterior a Sí mis- 
mo para explicar Su existencia. 

La vida de las primeras universidades se caracterizaba por este tipo 
de rigor filosófico. A nadie sorprende que los papas y otros hombres 
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de la Iglesia situaran las universidades entre las mayores joyas de la 
civilización cristiana. La Universidad de París se conocía como «la 
nueva Atenas», una designación que evoca las ambiciones del gran 
Alcuino en el período carolingio, varios siglos atrás, quien con su es- 
fuerzo docente se proponía establecer una nueva Atenas en el reino 
de los francos. El papa Inocencio IV (1243-1254) describía las univer- 
sidades como «ríos de ciencia que riegan y fertilizan la tierra de la 
Iglesia universal»; y el papa Alejandro IV (1254-1261) las llamaba 
«lámparas que iluminan la casa de Dios». El crecimiento y el éxito del 
sistema universitario no pueden separarse del apoyo papal. «Gracias 
a la constante intervención del papado —escribe el historiador Henri 
Daniel-Rops— la educación superior pudo ampliar sus fronteras; la 
Iglesia fue ciertamente la matriz que produjo la universidad, el nido 
a partir del cual emprendió el vuelo»”!. 

Es un hecho contrastado que una de las principales aportaciones 
de la Edad Media a la ciencia moderna fue la libertad de investiga- 
ción en el mundo universitario, donde los académicos podían deba- 
tir y discutir propuestas sobre los cimientos de la razón humana. En 
contra de la imagen groseramente inexacta de la Edad Media que 
hoy pasa como conocimiento adquirido, el esfuerzo de los intelectua- 
les medievales resultó decisivo para la civilización occidental. «Los 
eruditos de la Alta Edad Media», concluye David Lindberg en The 
Beginnings of Western Science (1992), «crearon una extensa tradición 
intelectual, en ausencia de la cual el progreso de la filosofía natural 
[esencialmente las ciencias naturales] habría sido inconcebible»??. 

Uno de los grandes historiadores del siglo XX, Christopher Dawson, 
observó que desde el nacimiento de las primeras universidades, «los 
estudios superiores estuvieron dominados por la técnica de la discusión 


30 Henri Daniel-Rops, Cathedral and Crusade, Dent 82 Sons, Londres, 1957, 
p. 311. [Ed. española: La catedral y la Cruzaza, Círculo de Amigos de la Historia, 
Madrid, 19781]. 

31 Tbídem, p. 308. 

32 David C. Lindberg, op. ci£., p. 363. 
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lógica: la quaestio y el debate público que en gran medida determinó 
la «forma» de la filosofía medieval aun en sus principales exponentes. 
«Nada que no haya sido masticado por los dientes del debate puede 
llegar a conocerse perfectamente» —dice Robert de Sorbon—, «y la 
tendencia a someter cualquier cuestión —desde la más obvia a la más 
abstrusa— a este proceso de masticación no sólo avivaba el ingenio y 
la precisión del pensamiento, sino que ante todo desarrollaba ese espí- 
ritu crítico y esa duda metódica a la que tanto deben la ciencia y la cul- 
tura occidentales»””, 

El historiador de la ciencia Edward Grant coincide con este juicio: 


¿Qué permitió a la civilización occidental desarrollar la ciencia y las cien- 
cias sociales hasta extremos jamás alcanzados por ninguna otra civiliza- 
ción? La respuesta, estoy convencido, reside en un persuasivo y sólido es- 
píritu investigador que surgió como consecuencia natural del énfasis en la 
razón desde la época de la Edad Media. La razón, con la salvedad de las 
verdades reveladas, se entronizó en las universidades medievales como árbi- 
tro definitivo en la mayoría de los debates y controversias intelectuales. Era 
natural entre los eruditos inmersos en el entorno universitario recurrir a 
la razón para adentrarse en materias no exploradas hasta la fecha, así como 
para discutir posibilidades que nunca antes se habían tomado en serio.?* 


La creación de las universidades, el compromiso con la razón y la 
argumentación racional y el espíritu de investigación que caracteri- 
zaban la vida intelectual en la Edad Media fueron «un regalo del 
Medioevo latino al mundo moderno... aun cuando nunca llegue a 
reconocerse. Ácaso conserve siempre el estatus de secreto mejor 
guardado de la civilización occidental que ha merecido en los últi- 
mos cuatro siglos»”2, Fue un regalo de la civilización en cuyo centro 
se hallaba la Iglesia católica. 


33 Christopher Dawson, Religion and the Rise of Western Culture, Image 
Books, Nueva York, 1991 [1950], pp. 190-191. [Ed. española: La religión y el ori- 
gen de la cultura occidental, Ediciones Encuentro, Madrid, 1995], 

34 Edward Grant, op. cit., p. 356. 

35 Ibídem, p. 364. 
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La Iglesia y la ciencia 
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Grabado del siglo XVII que muestra el universo heliocéntrico postulado 
por Copérnico. El astrónomo aparece en la parte inferior derecha; su pre- 
cursor, Ptolomeo, está situado frente a él. (The Granger Collection, Nueva 


York). 
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0 ue simple coincidencia que la ciencia moderna se desa- 

C rrollase en un medio ampliamente católico o había algo 

en el catolicismo que favoreció el éxito de la ciencia? El 

mero hecho de formular la pregunta supone una transgresión de la 

opinión mayoritaria. Sin embargo, cada vez son más los académicos 

que se plantean la cuestión y llegan a veces a conclusiones sorpren- 
dentes. 

El asunto no es baladí. La supuesta hostilidad de la Iglesia católi- 
ca hacia la ciencia es quizás uno de los mayores lastres de la cultura 
popular. A la versión unilateral sobre Galileo que la mayoría de la 
gente conoce debemos en buena parte la generalización de la creen- 
cia según la cual la Iglesia ha impedido el avance de la investigación 
científica. Aunque el incidente de Galileo hubiera sido tan negativo 
como la gente supone, John Henry Cardinal Newman, convertido 
del anglicanismo en el siglo XIX, encontró revelador que éste fuera 
casi el único ejemplo que la gente es capaz de citar. 

La controversia giraba en torno a la obra del astrónomo polaco 
Nicolás Copérnico (1473-1543). Copérnico llegó a recibir el trata- 
miento de sacerdote y, si bien fue nombrado canónigo del capítulo 
de Frauenburg a finales de la década de 1490, no hay datos de que 
llegara a recibir órdenes mayores. El único indicio acerca de su sa- 
cerdocio lo hallamos en la decisión del rey Segismundo de Polonia 
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en 1537, cuando lo incluyó entre los cuatro candidatos posibles 
para un sillón episcopal vacante. Fuese cual fuera su posición cle- 
rical, Copérnico procedía de una familia religiosa perteneciente a 
la Tercera Orden de Santo Domingo, que hizo extensible a los lai- 
cos la oportunidad de participar de la espiritualidad y la tradición 
dominica.! 

Su labor como científico fue no poco reconocida en los círculos 
eclesiásticos. El V Concilio de Letrán (1512-1517) solicitó su con- 
sejo sobre la reforma del calendario. En 1531 preparó un esbozo 
de su astronomía para uso de sus amigos que mereció notable 
atención; el papa Clemente VII pidió a Johann Albert Widmans- 
tadt que pronunciara una conferencia pública en el Vaticano sobre 
la cuestión y quedó muy favorablemente impresionado con lo que 
escuchó.? 

Entretanto, clérigos y científicos por igual, imploraban a Copér- 
nico que publicase su obra para su difusión general. Fue así como 
a instancias de sus amigos, entre quienes figuraban varios prelados, 
Copérnico terminó por acceder a la publicación de sus Sezs Libros 
sobre las revoluciones de las órbitas celestes, que dedicó al papa Pa- 
blo II, en 1543. Copérnico dominaba todos los conocimientos as- 
tronómicos acumulados hasta ese momento, ampliamente debidos 
a Aristóteles y, ante todo, a Ptolomeo (87-150 d. C.), el brillante as- 
trónomo griego que postulaba un universo geocéntrico. La astro- 
nomía copernicana compartía con sus predecesores griegos la no- 
ción de los cuerpos celestes como esferas perfectas, así como la 
creencia en la circularidad de sus órbitas y en la velocidad constante 
de los planetas. La aportación sustancial de Copérnico fue la de si- 
tuar al Sol, en lugar de la Tierra, en el centro del universo. Este mo- 
delo heliocéntrico sugería que la Tierra orbitaba alrededor del Sol, 
como el resto de los planetas. 


1 7. G. Hagen, «Nicolaus Copernicus», Catholic Encyclopedia, 1913. 
2 Jerome J. Langford, O.P., Galzleo, Science and the Church, Desclee, Nueva 
York, 1966, p. 35. 
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Pese a los feroces ataques de los protestantes por esta supuesta 
refutación de las Sagradas Escrituras, el sistema copernicano no fue 
objeto de censura formal alguna por parte de los católicos hasta el 
advenimiento de Galileo. Galileo Galilei (1564-1642) realizó con su 
telescopio importantes observaciones astronómicas, que lo ayudaron 
a echar por tierra ciertos aspectos del modelo establecido por Pto- 
lomeo. Detectó montañas en la Luna, poniendo fin de este modo a 
la antigua creencia de que los cuerpos celestes eran esferas perfectas. 
Descubrió cuatro lunas en torno al planeta Júpiter, con lo que de- 
mostró no sólo la existencia de fenómenos celestes desconocidos 
- para Ptolomeo y sus predecesores sino también que un planeta no 
dejaba atrás a sus satélites cuando se desplazaba a lo largo de su ór- 
bita. (Uno de los argumentos en contra del movimiento de la Tierra 
había sido hasta la fecha que la luna se quedaría atrás). El descubri- 
miento de las fases de Venus fue otra de las pruebas halladas por 
Galileo en favor del sistema copernicano. 

El trabajo de Galileo fue inicialmente bien acogido y celebrado 
por destacados eclesiásticos. A finales de 1610, el padre Christopher 
Clavius escribió al científico para comunicarle que los astrónomos 
jesuitas habían confirmado sus descubrimientos con el telescopio. 
Un año más tarde, cuando Galileo acudió a Roma, fue recibido con 
entusiasmo por importantes personalidades tanto religiosas como 
laicas. Así, escribió a un amigo: «He sido recibido y respaldado por 
muchos ilustres cardenales, prelados y príncipes de esta ciudad». 
Disfrutó de una larga audiencia con el papa Pablo V, y los jesuitas 
del Colegio Romano celebraron diversas actividades en su honor. 
Galileo se mostró encantado: ante una congregación de cardenales, 
hombres doctos, líderes laicos, los alumnos del padre Christopher 
Grienberger y el padre Clavius disertaron sobre los grandes descu- 
brimientos del astrónomo. 

Se trataba de eruditos muy distinguidos. El padre Grienberger, 
que verificó personalmente el descubrimiento de las lunas de Júpi- 
ter, era un excelente astrónomo, inventor del soporte ecuatorial, un 
instrumento que hacía girar el telescopio en torno a un eje paralelo 
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a la Tierra. Grienberger contribuyó asimismo al desarrollo del teles- 
copio refractor, empleado aún en nuestros días.? 

El padre Clavius, uno de los grandes matemáticos de su tiempo, 
encabezó la comisión encargada de elaborar el calendario gregoria- 
no (que entró en vigor en 1582), un sistema de medición que resol. 
vía las numerosas imprecisiones del viejo calendario juliano. Sus 
cálculos sobre la longitud del año solar y el número de días necesa- 
rio para adaptar el calendario a éste —un salto de noventa y siete 
días cada cuatrocientos años, según sus explicaciones—, fueron tan 
exactos que todavía hoy muchos científicos siguen sin comprender 
cómo pudo lograrlo.* 

Todo parecía hacer merced a Galileo. Cuando, en 1612, el astró- 
nomo publicó sus Cartas sobre las manchas solares, en las cuales de- 
fendía por primera vez en forma impresa el sistema copernicano, 
recibió entre otras muchas cartas de calurosa felicitación una del 
propio cardenal Maffeo Barberini, conocido más tarde como Su 
Santidad Urbano VIII? 

La Iglesia no puso ninguna objeción al uso del sistema coperni- 
cano, que percibía como un elegante modelo teórico cuya verdad 
literal se hallaba aún muy lejos de ser establecida, si bien explicaba 
los fenómenos celestes con mayor fiabilidad que ningún otro siste- 
ma. No parecía que hubiera mal alguno en presentarlo y emplearlo 
como modelo hipotético. Galileo, por su parte, consideraba que el 
sistema de Copérnico era literalmente cierto y no una mera hipótesis 
que ofrecía predicciones exactas. Carecía no obstante de pruebas 
mínimamente válidas para respaldar esta creencia. Así, por ejemplo, 
argumentaba que el movimiento de las mareas era una prueba del 
movimiento de la Tierra, una idea que los científicos encuentran hoy 
risible. Tampoco podía responder a las censuras de quienes desde 


3 Joseph MacDonnell, S. J., Jesuzt Geometers, Institute of Jesuit Sources, San 
Luis, 1989, p. 19. 

4 Tbídem. 

3 Jerome J. Langford, op. cít., pp. 45, 52. 
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los tiempos de Aristóteles respaldaban el modelo geocéntrico y sos- 
tenían que, si la Tierra realmente se moviera, los cambios de paralaje 
resultarían evidentes al observar las estrellas, cosa que no ocurría. 
Aun en ausencia de pruebas estrictamente científicas, Galileo insis- 
tió en defender la verdad literal del sistema copernicano, negándose 
a aceptar el compromiso de transmitir este modelo como mera hipó- 
tesis en tanto se hallaran pruebas convincentes en su favor. Sin em- 
bargo, cuando propuso la reinterpretación de ciertos versículos de 
la Biblia, los teólogos pensaron que Galileo había usurpado su auto- 
ridad. ] 
- Jerome Langford, uno de los expertos en la materia más sensatos 
de la actualidad, proporciona un resumen muy útil sobre la postura 
de Galileo en este sentido: 


Galileo estaba convencido de conocer la verdad, aunque objetivamente 
no tenía pruebas para ganarse el respaldo de los hombres de mente 
abierta. Es una clara injusticia sostener, como hacen algunos historia- 
dores, que nadie quiso escuchar sus argumentos, que nunca se le dio 
una oportunidad. Los astrónomos jesuitas habían confirmado sus des- 
cubrimientos y esperaban con avidez el hallazgo de nuevas pruebas que 
les permitiesen abandonar el sistema de Tico? para defender con rigor 
el modelo de Copérnico. Muchos clérigos influyentes creían que Gali- 
leo podía tener razón, pero necesitaban más datos. 


«No es del todo cierto retratar a Galileo como una víctima inocente 
de la ignorancia y los prejuicios —añade Langford—. Los aconteci- 
mientos que siguieron son en parte imputables al propio Galileo, 
que se negó al consenso, entró a debatir sin disponer de pruebas 
suficientes y se metió en el terreno de los teólogos». 


6 Tico Brahe (1546-1601) propuso un sistema astronómico situado entre el 
geocentrismo ptolemaico y el heliocentrismo copernicano. De acuerdo con este 
sistema, todos los planetas, excepto la Tierra, giraban alrededor del Sol, mientras 
que el Sol giraba alrededor de una Tierra estática. 

7 Ibídem, pp. 68-69. 
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Fue la insistencia de Galileo en la «verdad literal» del sistema 
copernicano lo que desencadenó el problema, toda vez que el mo- 
delo heliocéntrico parecía entrar en contradicción con ciertos pasa- 
jes de las Sagradas Escrituras. 

La Iglesia, sensible a las acusaciones de los protestantes, para 
quienes los católicos no mostraban el debido respeto a la Biblia, no 
vio con buenos ojos la insinuación de que el significado literal de las 
Escrituras —donde en ocasiones se presenta la Tierra como un 
cuerpo inmóvil — debiera dejarse a un lado en aras de acomodar 
una teoría científica aún por demostrar. Sin embargo, tampoco so- 
bre este punto se mostró la Iglesia completamente inflexible. Es fa- 
mosa en este sentido la observación que en su momento realizó el 
cardenal Robert Bellarmino: 


Si hubiera una prueba real de que el Sol ocupa el centro del universo, 
de que la Tierra se encuentra en el tercer cielo, y de que el Sol no gira 
alrededor de la Tierra, sino que es ésta la que gira alrededor del Sol, 
deberíamos proceder con suma cautela a la hora de explicar determi- 
nados pasajes de las Escrituras que parecen apuntar a lo contrario y 
admitir que no supimos comprenderlos, antes de proclamar como falsa 
una opinión que ha demostrado ser verdadera. Por lo que a mí respec- 
ta, no creeré en la existencia de dichas pruebas hasta que me sean pre- 
sentadas.” 


La apertura teórica de Bellarmino a la reinterpretación de las Escri- 
turas, sobre la base de las nuevas incorporaciones a la suma total del 
conocimiento humano, no era un fenómeno nuevo. San Alberto 
Magno ya había adoptado una posición similar. «Sucede muy a me- 


6 Véase Jacques Barzun, From Dawn to Decadence, Harper Collins, Nueva York, 
2001, p. 40. [Ed. española: Del amanecer a la decadencia: 500 años de vida cultural en 
Occidente, Taurus, Madrid, 2002]; un breve y buen tratamiento de la cuestión figura 
en H. Y. Crocker Il, Triumph, Prima, Roseville, California, 2001. 

? Tames Brodrick, The Life and Work of Blessed Robert Francis Cardinal Be- 
llarmine, S. J., 1542-1621, vol. 2, Burns, Oates and Washboumne, Londres, 1928, p. 359. 
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nudo —escribió en cierta ocasión— que surge alguna pregunta con 
respecto a la Tierra, al cielo o a otros elementos de este mundo, al 
respecto de los cuales aquel que no es cristiano cuenta con unos co- 
nocimientos que son fruto de la observación o del razonamiento 
certero, y es por tanto malo y reprobable, y ha de evitarse con el 
mayor de los cuidados, que un cristiano se pronuncie sobre tales 
asuntos según se explican en las Sagradas Escrituras, pues al oírlo 
el no creyente decir semejantes insensateces, lo juzgará tan errado 
del blanco como lejos está el este del oeste, y a duras penas podrá 
contener la risa»! Santo Tomás de Aquino también había advertido 
- sobre las consecuencias de aferrarse a una particular interpretación 
de las Escrituras una vez se dispusiera de bases sólidas para creer 
que dicha interpretación no era la correcta: 


En primer lugar, la verdad de las Escrituras ha de mantenerse inviola- 
ble. En segundo lugar, cuando existan distintos modos de interpretar 

un texto de las Escrituras, ninguna explicación en particular debe pos- 
tularse con rigidez tal que, caso de hallarse argumentos convincentes 
que demuestren su falsedad, alguien se atreva a insistir que otro sigue 
siendo el sentido definitivo del texto. De lo contrario, los no creyentes 
despreciarán las Sagradas Escrituras y el camino a la fe quedará cerrado 
para ellos. 1! 


Pese a todo, en 1616, después de que Galileo hubiera enseñado pú- 
blica y persistentemente el sistema copernicano, las autoridades 
eclesiásticas le ordenaron que cesara de presentar la teoría de Co- 
pérnico como verdad contrastada, si bien tenía libertad para tratarla 
como hipótesis. Galileo aceptó y prosiguió con su trabajo. 


10 James J. Walsh, The Popes and Science, Fordham University Press, Nueva 
York, 1911, pp. 296-297. 

11 Edward Grant, «Science and Theology in the Middle Ages», en God and 
Nature: Historical Essays on tbe Encounter Between Christianity and Science, David 
C. Lindberg and Ronald L., University of California Press, Berkeley, 1986, p. 63. 
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En 1624 regresó a Roma, donde una vez más fue recibido con 
gran entusiasmo y debatió sobre cuestiones científicas con influ- 
yentes cardenales, ávidos de escucharlo. El pontífice Urbano VIII 
le hizo impresionantes obsequios, entre los que figuraban dos me- 
dallas y un comunicado oficial donde se solicitaban nuevos patro- 
cinios para la labor del científico. El Papa se refirió a Galileo como 
«un hombre cuya fama brilla en el cielo y se extiende por todo el 
mundo». Urbano VIII transmitió al astrónomo que la Iglesia nun- 
ca había declarado heréticas las teorías de Copérnico y que jamás 
lo haría. 

El Diálogo sobre los grandes sistemas del mundo, publicado en 
1632, fue escrito por Galileo a instancias del Pontífice, aunque ha- 
ciendo caso omiso de la instrucción expresa de tratar el modelo co- 
pernicano como hipótesis antes que como verdad establecida. Años 
más tarde, el padre Grienberger señaló supuestamente que, si Gali- 
leo hubiese presentado sus conclusiones como hipótesis, el gran as- 
trónomo podría haber escrito todo cuanto deseara.1? En 1663, Ga- 
lileo fue declarado hereje y recibió orden de no seguir divulgando 
el copernicanismo. Galileo desoyó la prohibición y continuó sacan- 
do a la luz importantes trabajos, en particular sus Discursos relativos 
a dos nuevas ciencias (1635). Esta desafortunada censura de Galileo 
ha mancillado la reputación de la Iglesia. 

Es sin embargo importante no exagerar lo ocurrido. J. L. Heil- 
bron dice al respecto: 


Ciertos contemporáneos bien informados observaron que la referencia 
a la herejía en relación con Galileo o Copérnico no tuvo una importan- 
cia general o teológica. En 1642, Gassendi señaló que la decisión de los 
cardenales, no obstante su significación para los fieles, no alcanzaba la 
categoría de artículo de fe; Riccioli, en 1651, declaró que el heliocen- 
trismo no era una herejía; Mengoli, en 1675, afirmó que las interpreta- 
ciones de las Escrituras son vinculantes para los católicos sólo cuando 


12 Joseph Mac Donnell, op. cít., Apéndices 1, 6-7. 
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sobre ellas existe un consenso generalizado; y Baldigiani, en 1678, con- 
cluyó que aquello era de todos sabido. 


Lo cierto es que los científicos católicos tuvieron autorización, en lo 
esencial, para proseguir libremente con sus investigaciones, siempre 
y cuando presentaran el movimiento de la Tierra como hipótesis (tal 
como exigía el decreto del Santo Oficio de 1616). Un nuevo decreto 
promulgado en 1633 ahondó en la prohibición, excluyendo del de- 
bate científico cualquier referencia al movimiento de la Tierra. Sin 
embargo, puesto que científicos católicos como el padre Roger Bos- 
- covich continuaron esbozando en sus trabajos la idea de una Tierra 
en movimiento, algunos eruditos especulan que el decreto de 1633 
iba probablemente «dirigido a Galileo Galilei» y no al conjunto de 
los científicos católicos.!! 

La condena de Galileo, aun cuando se comprenda en su debido 
contexto, lejos de las crónicas exageradas y sensacionalistas tan co- 
munes en los medios de comunicación, fue ciertamente un tropiezo 
de la Iglesia y contribuyó a establecer el mito de su hostilidad hacia 
la ciencia. 


Dios «ordenó todas las cosas por su medida, su número y su peso» 


Desde que en los comienzos del siglo XX se dieron a conocer los 
trabajos del historiador Pierre Duhem, la tendencia dominante entre 
los historiadores de la ciencia ha consistido en subrayar el destacado 
papel de la Iglesia en el desarrollo del pensamiento científico. La- 
mentablemente, muy pocos de estos trabajos académicos han calado 


15 7. L. Heilbron, The Sun in tbe Church: Catbedrals as Solar Observatories, 
Harvard University Press, Cambridge, 1999, p. 203. 

14 Zdenek Kopal, «The Contribution of Boscovich to Astronomy and Geo- 
desy», en Roger Joseph Boscovich, 5.J., F.R.S., 1711-1787, Lancelot Law Whyte, ed., 
Fordham University Press, Nueva York, 1961, p. 175. 


104 CÓMO LA IGLESIA CONSTRUYÓ LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


en la conciencia popular. Esta circunstancia no es infrecuente. La 
mayoría sigue creyendo, por ejemplo, que la revolución industrial 
mermó drásticamente el nivel de vida de los trabajadores, cuando lo 
cierto es que las condiciones de la media mejoraron.!” De análogo 
modo, la verdadera función de la Iglesia en cuanto al desarrollo de 
la ciencia moderna continúa siendo un secreto para el público en 
general, 

El padre Stanley Jaki, doctor en física y teología, galardonado 
como historiador de la ciencia, ha contribuido con sus conoci- 
mientos a situar el catolicismo y el escolasticismo en su debido 
contexto en la evolución de la ciencia occidental. Muchos de sus 
libros defienden la provocadora tesis de que, lejos de obstaculizar 
el progreso de la ciencia, las ideas cristianas han contribuido a ha- 
cerlo posible. 

Stanley Jaki atribuye gran importancia al hecho de que la tradi- 
ción cristiana, desde su prehistoria con el Antiguo Testamento y has- 
ta más allá de la Edad Media, concibe a Dios —y por extensión a Su 
creación— como un ser racional y metódico. La regularidad de los 
fenómenos naturales se describe en la Biblia como un reflejo de la 
bondad, la belleza y el orden divinos. Pues si el Señor «ha impuesto 
un orden sobre las magníficas obras de Su sabiduría», es únicamente 
«porque él es desde eternidad a eternidad» (Eclesiástico, 42, 21). 
«El mundo» —escribe Jaki, resumiendo el testimonio del Antiguo 
Testamento—, «es la obra de un Ser sumamente racional y está por 
tanto dotado de orden y de finalidad». Este orden resulta evidente 
a nuestro alrededor. «El ciclo regular de las estaciones, el curso in- 
quebrantable de los astros, la música de las esferas, el movimiento 
de las fuerzas de la naturaleza de acuerdo con unas pautas fijas, son 
resultado del Único en el que se puede confiar incondicionalmente». 
Lo mismo cabe decir de la cita de Jeremías sobre la fiel recurrencia 
de las cosechas como demostración de la bondad de Dios, o del pa- 


15 Véase Thomas E. Woods, Jr., The Church an the Market: A Catholic Defense 
of the Free Economy, Lexington, Lanham, Md., 2005, pp. 169-174. 
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ralelismo que establece «entre el infinito amor de Yahvé y el orden 
eterno con que Él establece el curso de los astros y de las mareas»!6, 

Jaki nos remite al Libro de la Sabiduría, donde se cuenta que 
Dios «ordenó todas las cosas por su medida, su número y su peso», 
(Sabiduría, 11, 21).!? Esta cuestión, según Jaki, no sólo respaldó a 
los cristianos de la Antigúedad que defendían la racionalidad del 
universo, sino que inspiró también a sus sucesores, quienes, un mi- 
lenio más tarde, cuando la ciencia moderna comenzaba a despuntar, 
realizaron numerosas id con el objetivo de comprender 
el universo. 

El asunto puede parecer tan obvio que no merezca ser reseñado, 
pero la idea de un universo racional y ordenado —enormemente 
fértil y ciertamente indispensable para el progreso de la ciencia—, 
ha sido desconocida por muchas civilizaciones. Una de las tesis cen- 
trales de Jaki es que no fue accidental que la ciencia, como campo 
de actividad intelectual destinado a perpetuarse, naciera en un con- 
texto católico. Sugiere este historiador que ciertas creencias cristia- 
nas fundamentales han sido imprescindibles para la aparición del 
pensamiento científico. Las culturas no cristianas no poseían las 
mismas herramientas filosóficas y se veían lastradas por marcos con- 
ceptuales que impedían la evolución de la ciencia. En Science and 
Creation, Jaki amplía esta tesis a siete grandes culturas: árabe, babi- 
lónica, china, egipcia, griega, hindú y maya. En todas ellas, explica 
el historiador, la ciencia «nació muerta». 


16 Stanley L. Jaki, Science and Creation: From Eternal Cycles to an Oscillating 
Universe, Scottish Academic Press, Edimburgo, 1986, p. 150. «Es importante 
subrayar la combinación de racionalidad del Creador y constancia de la naturaleza, 
pues en ello reside el origen de la idea sobre la autonomía del mundo natural y de 
sus leyes». Ibídem. Véase también: Proverbios: 8, 4; 19, 3-7; 104, 9; 148, 3, 6; Jere- 
mtas. >, 2431.39 

17 David Lindberg cita varios ejemplos en los que San Agustín se refiere a este 
versículo; véase David C. Lindberg, «On the Applicability of Mathematics to Natu- 
re: Roger Bacon and His Predecessors», British Journal for the History of Science, 
15, 1982, p. 7. 
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Este tipo de muertes natalicias son en todos los casos consecuen- 
cia de la concepción que estas culturas tenían del universo y de su no 
creencia en un Creador trascendente que estableció para Su crea- 
ción unas leyes físicas coherentes. En estas culturas, por el contrario, 
se percibía el universo como un gigantesco organismo dominado 
por un panteón de deidades y destinado a cumplir un ciclo infinito 
de nacimiento, muerte y renacimiento. El progreso de la ciencia re- 
sultó imposible en este contexto. El animismo característico de las 
culturas antiguas, que percibían la presencia inmanente de lo divino 
en todas las cosas, impidió el avance de la ciencia al excluir la idea 
de unas leyes naturales constantes. Las cosas creadas poseían para 
los animistas mente y voluntad propias, una creencia que casi des- 
cartaba la posibilidad de observar su comportamiento conforme a 
unos patrones regulares y fijos. 

La doctrina cristiana de la Encarnación es profundamente con- 
traria a esta creencia. Cristo es el monogenés, o «unigénito» Hijo de 
Dios. En el seno de la tradición greco-romana, «el universo era el 
«monogenés» o emanación de un principio divino en realidad poco 
distinto del propio universo»!$, La concepción cristiana, donde lo 
divino reposa estrictamente en Cristo y en una Santísima Trinidad 
que trasciende el mundo, eludió cualquier modelo de panteísmo y 
permitió a los cristianos percibir el universo como un mundo orde- 
nado y predecible. 

Jaki no niega que estas culturas realizaron importantes hazañas 
tecnológicas, pero sí señala que no vemos en estos logros el floreci- 
miento «de una investigación científica formal y sostenida». Ésta es 
la razón por la cual, en idéntico sentido, recientemente se ha insi- 
nuado que «las tempranas innovaciones técnicas de los griegos y los 
romanos, del islam y de la China imperial, así como las alcanzadas 
en tiempos prehistóricos, no pueden considerarse ciencia, y debe- 


18 Stanley L. Jaki, «Medieval Creativity in Science and Technology», en 
Patterns or Principles and Other Essays, Intercollegiate Studies Institute, Bryn 
Mawr, Pa., 1995, p. 80. 
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rían describirse más bien como tradiciones, destrezas, sabiduría, 
técnicas, habilidades, tecnología, ingeniería, aprendizaje o simple- 
mente conocimiento»?”, 

El caso de la antigua Babilonia resulta ilustrativo. La cosmología 
babilónica era completamente inadecuada para el avance de la cien- 
cia, y sin duda impidió su progreso. Los babilonios percibían el or- 
den natural como algo esencialmente incierto y creían que tan sólo 
una ceremonia de expiación anual podía evitar el desorden cósmico 
total. La civilización babilónica se distinguió por su observación del 
cielo, la recopilación de datos astronómicos y el desarrollo de los 
rudimentos del álgebra. Sin embargo, su clima filosófico y espiritual, 
a duras penas permitía aplicar estas habilidades prácticas al desarro- 
llo de algo que en rigor pueda calificarse de ciencia.20 Por otro lado, 
es relevante el hecho de que en la creación cristiana, tal como se 
describe en el Génesis, el caos se halle completamente sometido a 
la soberanía de Dios.?1 

También en China la ciencia se vio inhibida por factores cultura- 
les análogos. Fue curiosamente un historiador marxista, Joseph 
Needham, quien ahondó hasta la raíz del fracaso. La culpa de este 
estancamiento, según Needham, era imputable a las creencias reli- 
giosas y al marco filosófico en el que se desenvolvían los pensadores 
chinos. Semejante conclusión sorprende más a la luz de la ideología 
marxista del autor, de quien acaso cabría esperar una explicación 
económica o materialista para el abortado nacimiento de la ciencia 
en este país. Los intelectuales chinos, sostenía Needham, eran inca- 
paces de creer en las leyes de la naturaleza. La causa de esta imposi- 
bilidad había de buscarse en el hecho de que «nunca llegó a desa- 
rrollarse la concepción de un dador de la ley celestial divino que 


19 Rodney Stark, For the Glory of God, Princeton University Press, Princeton, 
2003, p. 125. 

20 Paul Haffner, Creation and Scientific Creativity, Christendom Press, Front 
Royal, Va., 1991, p. 35. 

21 Tbídem, p. 50. 
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impone orden sobre la naturaleza no humana». Y Needham conti- 
núa diciendo: 


Esto no significa que la naturaleza careciese de orden para los chinos, 
sino que éste no era un orden establecido por un ser racional, de ahí 
que no se creyera en la capacidad de los seres racionales para explicar, 
con sus inferiores lenguajes terrenales, el código de las leyes divinas de- 
cretado de antemano por el creador. Esta noción, sin duda, habría sus- 
citado el desprecio de los taoístas, por ingenua, dada la sutileza y la 
complejidad con que ellos conciben el universo.?? 


Especialmente desafiante es el caso de la Grecia Antigua, donde se 
produjeron extraordinarios avances en cuanto al uso de la razón 
humana aplicada al estudio de diversas disciplinas. De todas las cul- 
turas antiguas analizadas por Jaki, la griega es la que más se aproxi- 
ma al desarrollo de una ciencia moderna, si bien en última instancia 
no llega a conseguirlo. Los griegos atribuían propósitos conscientes 
a los artífices materiales del cosmos; así, Aristóteles explicaba el mo- 
vimiento circular de los cuerpos celestes por su particular inclina- 
ción a este modelo. Jaki arguye que el progreso de la ciencia fue po- 
sible gracias a que los escolásticos de la Edad Media llevaron a cabo 
una «despersonalización» de la naturaleza, de tal modo que, la ex- 
plicación al hecho de que cayeran piedras, por ejemplo, no estaba 
en el amor innato que éstas sentían por la tierra. 

Es notoria la atención que muchos intelectuales han dedicado al 
estudio de las aportaciones científicas de los sabios musulmanes, 
especialmente en ramas del saber como la medicina y la óptica. Por 
otro lado, la traducción de los clásicos griegos que llevaron a cabo 
los intelectuales árabes favoreció la diseminación de la cultura griega 
por todo el mundo occidental a lo largo del siglo XII, un hecho de 
honda trascendencia intelectual en la historia de Occidente. Lo cier- 


22 Joseph Needham, Science and Civilization in China, vol. 1, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 1954, p. 581; citado en Rodney Stark, op.cit., p. 151. 
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to es, sin embargo, que las aportaciones de los científicos musulma- 
nes tuvieron lugar a pesar del Islam, antes que gracias a él. Los inte- 
lectuales islámicos ortodoxos rechazaban rotundamente cualquier 
concepción del universo sometido a unas leyes físicas, pues la auto- 
nomía absoluta de Alá no podía verse restringida por leyes natura- 
les.23 Estas aparentes leyes naturales no eran en realidad sino meros 
«hábitos» de Alá, por así decir, y en cualquier momento podían ver- 
se interrumpidos.?* 

El catolicismo admite la posibilidad de los milagros y reconoce 
la función de lo sobrenatural, si bien en la propia idea de milagro 
va implícito un acontecimiento «excepcional» y, naturalmente, 
sólo en el escenario de un mundo natural ordenado puede un 
milagro reconocerse en primera instancia. Resulta además que el 
pensamiento cristiano mayoritario nunca ha retratado a Dios como 
un ser esencialmente arbitrario, y ha aceptado que la naturaleza 
actúa de acuerdo con unos patrones inteligibles y fijos. Á esto se 
refería San Anselmo cuando hablaba de la distinción entre el poder 
ordenador de Dios (potentía ordinata) y Su poder absoluto (potentía 
absoluta). Según San Anselmo, desde el momento en que Dios eligió 
revelarnos una parte de Su naturaleza, del orden moral y de Su plan 
de redención, se obliga a Sí mismo a comportarse de determinada 
manera y cabe confiar en que cumplirá su promesa.” 

Esta distinción arraigó en profundidad durante los siglos XIII y 
XIV.20 Es cierto que una figura como Guillermo de Ockham subrayó 
la voluntad absoluta de Dios hasta un punto poco beneficioso para 
el progreso de la ciencia, si bien el orden fundamental del universo 


23 Stanley L. Jaki, The Savior of Science, Eerdmans, Grand Rapids, Mich., 2000, 
pp. 77-78. 

24 Stanley L. Jaki, «Myopia about Islam, with an Eye on Chesterbelloc», 
The Chesterton Review, 28, invierno, 2002, p. 500. 

25 Richard C. Dales, The Intellectual Life of Western Europe in tbe Middle 
Ages, University Press of America, Washington D.C., 1980, p. 264. 

26 Richard C. Dales, «The De-animation of the Heavens in the Middle Ages», 
Journal of the History of Ideas 41, 1980, p. 535. 
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era un concepto plenamente aceptado por el pensamiento cristiano 
en su conjunto. 

Santo Tomás de Aquino estableció un importante equilibrio en- 
tre la libertad de Dios para crear cualquier clase de universo y Su 
coherencia a la hora de gobernar el universo que había creado. Tal 
como explica el padre Jaki, la visión católica tomista consistía en la 
necesidad de descubrir qué clase de universo creó exactamente 
Dios, y evitar las especulaciones abstractas al respecto de cómo de- 
bería haber sido el universo. La absoluta libertad creadora de Dios 
significa que el universo no tenía por qué ceñirse a ningún modelo en 
particular. Es la vía de la experiencia —un elemento esencial del mé- 
todo científico— la que nos permite conocer la naturaleza del uni- 
verso que Dios decidió crear. Y somos capaces de llegar a conocerlo 
porque se trata de un universo racional, predecible e inteligible.?” 

Esta visión evita dos errores posibles. Nos previene en primer lu- 
gar contra la especulación sobre el universo físico desvinculada de la 
experiencia, una práctica habitual entre los hombres de la Antigúe- 
dad. Los argumentos a priori en el sentido de que el universo «debe» 
ser de este o aquel modo, o de que «es adecuado» que el universo sea 
de este o aquel modo, recibieron así un duro golpe. Aristóteles soste- 
nía que un objeto que pesara dos veces más que otro caería el doble 
de deprisa que éste si ambos se lanzaban desde la misma altura. Un 
simple proceso racional le convenció de algo que, como cualquiera 
puede comprobar, no es cierto. Lo cierto es que Aristóteles, aun 
cuando recabó numerosos datos empíricos en el curso de sus diversas 
investigaciones, persistió en la creencia de que la filosofía natural po- 
día basarse en una investigación puramente racional, frente a la estric- 
tamente empírica. El universo eterno era para él un universo «necesa- 
rio», y sus principios físicos sólo podían comprenderse merced a un 
proceso intelectual divorciado de la experiencia.?8 


27 Citado en Paul Haffner, op. cit., p. 39; véase también p. 42. 
28 A. C. Crombie, Medieval and Early Modern Science, vol. 1, Doubleday, Nue- 
va York, 1959, p. 58. 
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Este enfoque implica, en segundo lugar, que el universo creado 
por Dios es inteligible y ordenado, pues si bien Dios posee el poder 
de provocar el caos y el desorden en el mundo físico, sería impropio 
de Su naturaleza metódica y racional obrar de este modo. Fue preci- 
samente este sentido de la racionalidad y la naturaleza predecible 
del mundo físico lo que proporcionó a los primeros científicos mo- 
dernos la confianza filosófica necesaria para abordar el estudio cien- 
tífico. Según lo expresa un especialista: «Sólo en semejante matriz 
conceptual podía experimentar la ciencia el nacimiento viable que 
va seguido de un crecimiento sostenido»?”, 

Este punto encuentra un insólito respaldo en la obra de Frie- 
drich Nietzsche, uno de los mayores críticos del cristianismo en el 
siglo XIX. «Estrictamente hablando» —sostiene Nietzsche—, «no 
existe nada parecido a una ciencia “carente de presuposiciones” [...] 
una ciencia exige una filosofía, una “fe” previas, para cobrar direc- 
ción, significado, límite, método y derecho a existir [...] Lo que sub- 
yace a nuestra fe en la ciencia sigue siendo una “fe metafísica”»0, 

La tesis de Jaki sobre el respaldo de la teología cristiana a la em- 
presa científica en Occidente puede aplicarse igualmente a cómo los 
eruditos occidentales han resuelto importantes cuestiones relativas 
al movimiento, los proyectiles y el impulso. Para los griegos antiguos 
el estado natural de todos los cuerpos era el reposo. Así pues, el 
movimiento requería una explicación, que Aristóteles intentó pro- 
porcionar de un modo especialmente influyente. De acuerdo con su 
visión, la tierra, el agua y el aire —tres de los cuatro elementos de 
los que se pensaba que estaba compuesto el mundo terrestre—, 
se veían atraídos naturalmente hacia el centro de la Tierra. Cuando se 
dejaba caer un objeto desde un árbol, éste actuaba simplemente de 


22 Paul Haffner, op.cit., p. 40. 

30 Citado en Ernest L. Fortin, «The Bible Made Me Do It: Christianity, Scien- 
ce, and the Environment», en Ernest Fortín: Collected Essays, vol. 3: Human Rights, 
Virtue, and tbe Common Good: Untimely Meditations on Religion and Politics, 
J. Brian Benestad ed., Rowman éz Littlefield, Lanham, Md., 1996, p. 122. Subraya- 
do en el original de Nietzsche, Gerealogy of Morals, YU, pp. 23-24. 
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acuerdo con su naturaleza, buscando el centro de la Tierra (que en 
resumidas cuentas no podía alcanzar por la presencia del suelo). El 
fuego, por su parte, tendía a moverse hacia un punto situado por 
encima de nosotros, aunque incluido en la región sublunar (la que 
se encuentra debajo de la luna).?1 

Aristóteles distinguía entre movimiento natural y movimiento 
violento. Ejemplos de movimiento natural eran las llamas que as- 
cendían y los objetos que caían; dicho de otro modo, casos en los 
que el objeto en movimiento buscaba su lugar de descanso natural. 
El ejemplo clásico de movimiento violento se hallaba por el con- 
trario en los proyectiles, como cuando una pelota lanzada al aire 
se desplaza en contra de su tendencia natural hacia el centro de la 
Tierra. 
Explicar el movimiento de los proyectiles resultó particularmente 
difícil para Aristóteles. Su teoría parece sugerir que, cuando se lanza 
una pelota, ésta debe caer al suelo en el instante en que abandona 
la mano de quien la impulsa, habida cuenta de su atracción natural 
hacia la Tierra. El movimiento de la pelota sólo tendría sentido si 
ésta nunca llegara a separarse de la mano de quien la lanza; si fuera 
empujada en su recorrido por alguien que la transporta, la fuerza 
aplicada desde el exterior explicaría su movimiento. Pero en ausen- 
cia de esta fuerza, Aristóteles no es capaz de explicar el movimiento 
de la pelota a través del aire. Intentó resolver el dilema proponiendo 
que, si el proyectil volaba por el aire, era sin duda porque una fuerza 
lo impulsaba en todo momento: las vibraciones del medio a través 
del cual viajaba el objeto. 

Un ingrediente esencial para el paso de la física antigua a la física 
moderna fue por tanto la introducción del concepto de inercia: la 
resistencia de un objeto al cambio cuando se encuentra en estado 


21 Para una visión general sobre Aristóteles, los proyectiles y el impulso, véase 
Herbert Butterfield, The Origins of Modern Science, 1300-1800, ed. rev., Free Press, 
Nueva York, 1957. [Ed. española: Los orígenes de la ciencia moderna, Taurus, Ma- 
drid, 1982]. 
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de movimiento. Fue Isaac Newton quien describió esta idea en el 
siglo XVIII en su primera ley del movimiento, según la cual los cuer- 
pos en reposo tienden a continuar en reposo y los cuerpos en movi- 
miento tienden a continuar en movimiento. 

Los científicos modernos han empezado a reconocer la impor- 
tancia de ciertos precedentes medievales en el desarrollo del concep- 
to de inercia. De especial relevancia en este sentido fue el trabajo de 
Jean Buridan, un profesor de la Sorbona del siglo XIV. Buridan, 
como cualquier católico, se veía empujado por sus creencias religiosas 
a rechazar la noción aristotélica de que el universo era eterno. En su 
lugar, postulaba que el universo había sido creado por Dios en un 
momento determinado, a partir de la nada. Y si el universo no era 
eterno, entonces el movimiento celeste, cuya eternidad también de- 
fendía Aristóteles, debía concebirse de otra manera. Es decir, si los 
«planetas» habían comenzado a existir en un momento determina- 
do, también el «movimiento planetario» había comenzado a existir 
en un momento determinado. 

Lo que Buridan se proponía descubrir era cómo los cuerpos ce- 
lestes, una vez creados, pudieron empezar a moverse y continuar en 
movimiento en ausencia de una fuerza propulsora constante. Su res- 
puesta a esta pregunta fue que Dios había «dotado» de movimiento 
a los cuerpos celestes en el momento de crearlos, y que este movi- 
miento nunca se disipaba, puesto que al moverse en el espacio exte- 
rior, los cuerpos celestes no se hallaban sometidos a ningún roza- 
miento. Dado que estos cuerpos en movimiento no encontraban una 
fuerza contraria que pudiese ralentizar o disminuir su movimiento, 
podían así moverse continuamente. He aquí, contenidas en muy 
pocas palabras, las nociones de momento y de inercia.?? Aunque 
Buridan nunca llegó a superar por completo los límites impuestos 
por la física aristotélica, y aunque su idea de fuerza continuó viéndose 


32 Sobre Buridan y el movimiento inercial véase Stanley L. Jaki, «Science: Wes- 
tern or What?» en Patterns or Principles and Other Essays, pp. 169-171. 
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obstaculizada por ciertas creencias erróneas de la Antigúedad, el 
suyo fue un profundo avance teórico.?3 

Es importante tener en cuenta el contexto teológico y religioso 
en el que Buridan llegó a esta conclusión, toda vez que la ausencia 
de un entorno similar en las grandes culturas antiguas contribuye a 
explicar el fracaso a la hora de desarrollar el concepto de inercia en 
el movimiento. Tal como ha explicado Jaki, todas estas culturas eran 
paganas, de ahí que sostuvieran la creencia de que el universo y sus 
movimientos eran eternos y carecían de un principio y un final. Por 
otro lado, según el mismo autor, cuando la idea de una creación 
ex nibilo legó a ser «un concepto cultural ampliamente compartido 
por el mundo cristiano medieval, fue casi natural que a partir de allí 
surgiera la noción de movimiento inercial»*4, 

Estas cuestiones continuaron debatiéndose durante siglos, si bien 
en el abundante corpus textual acumulado en el período compren- 
dido entre Buridan y Descartes sobresalen las posturas que avalan 
la idea de Buridan. Su tesis concitó un amplio consenso. «En la me- 
dida en que esta creencia generalizada o consenso teológico es obra 
de la Cristiandad» —sostiene Jaki—, «la ciencia no es occidental 
sino cristiana». 

Los sucesores de Buridan y Nicholas Oresme no se distinguen 
particularmente por su entusiasmo a la hora de reconocer sus deu- 
das intelectuales. Isaac Newton, por ejemplo, dedicó en sus años 
de vejez esfuerzo y tiempo en abundancia para borrar el nombre de 
Descartes de sus cuadernos, a fin de ocultar la influencia del filósofo 
francés. Tampoco Descartes desveló la importancia de la teoría me- 
dieval de la inercia, un concepto fundamental para su propio traba- 
jo.2$ Copérnico sí aludió en sus escritos a la teoría de la inercia, aun- 


33 A.C. Crombie, op.cit., vol. 2, pp. 72-73; sobre las diferencias entre el «mo- 
mento» de Buridan y las ideas modernas acerca de la inercia véase Herbert Butter- 
field, op.ciz. p. 25. 

34 Stanley L. Jaki, «Science: Western or What?», op. cít., pp. 170-171. 

35 Ibídem, p. 171. 

36 Stanley L. Jaki, «Medieval Creativity in Science and Technology», op.cit., p. 76. 
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que sin citar fuentes. Es muy posible que llegase a conocerla mien- 
tras estudiaba en la Universidad de Cracovia, donde quizás tuviera 
fácil acceso a las copias manuscritas de los importantes comentarios 
de Buridan y Oresme.?” 

Está claro, no obstante, que este hallazgo decisivo, resultado di- 
recto de la fe católica de Buridan, tuvo una honda influencia en la 
ciencia occidental. La primera ley de Newton representa la culmina- 
ción de esta significativa línea de pensamiento. «Puesto que la cien- 
cia es el estudio cuantitativo de los objetos en movimiento, y la pri- 
mera ley de Newton es la base de otras leyes» —concluye Jaki—., 
«cabe hablar con fundamento del origen sustancialmente medieval 
de la ciencia moderna»?*, 

El concepto de inercia de Buridan es un intento notable de des- 
cubrir el movimiento, tanto en la Tierra como en el universo, me- 
diante un único sistema mecánico.?? Desde los tiempos antiguos se 
suponía que las leyes que gobernaban el movimiento celeste eran 
esencialmente distintas de aquellas por las que se regía el movimien- 
to de la Tierra. Las culturas no occidentales que tendían al politeís- 
mo o que concebían los cuerpos celestes como divinos pensaban 
asimismo que el movimiento de los cuerpos divinos debía explicarse 
de un modo distinto al movimiento terrestre. Fue Newton quien 
finalmente demostró que el movimiento de todo el universo obede- 
cía a las mismas leyes. Buridan ya había abonado el terreno. 


La escuela catedralicia de Chartres 


La escuela catedralicia de Chartres, una institución de enseñanza 
que alcanzó su plena madurez en el siglo XII, es un capítulo impor- 


37 Tbídem, pp. 76-77. 
38 Tbídem, p. 79. 
39 A. C. Crombie, op. ciz., vol. 2, p. 73. 
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tante tanto de la historia intelectual de Occidente como de la histo- 
ria de la ciencia occidental. Ya en el siglo XI se realizaron allí impor- 
tantes avances bajo los auspicios de Fulbert, discípulo de Gerberto 
de Aurillac, la gran luz de finales del siglo X que más tarde se con- 
virtió en el papa Silvestre H. Prácticamente todos los hombres de la 
época que contribuyeron de algún modo relevante al progreso de 
la ciencia tuvieron alguna relación con Chartres o recibieron la in- 
fluencia de esta institución. 

Fulbert transmitió con su ejemplo un espíritu de curiosidad y 
versatilidad intelectual. Conocía bien los últimos avances en lógica, 
matemáticas y astronomía, y tuvo contacto con el saber de la España 
musulmana. Además de ser un físico de talento, compuso numero- 
sos himnos y fue un auténtico modelo de intelectual católico, que 
jamás despreció la ciencia laica o las obras de los antiguos paganos. 

La fachada occidental de la catedral da testimonio de cuál era la 
orientación de la escuela de Chartres. Se encuentran en ella esculpi- 
das las siete artes liberales, cada una representada por un maestro 
de la Antiguedad: Aristóteles, Boecio, Cicerón, Donato (o, posible- 
mente, Prisciano), Euclides, Ptolomeo y Pitágoras.41 En la década 
de 1140, Thierry de Chartres, canciller de la escuela a la sazón, su- 
pervisó la construcción de la fachada occidental. Thierry, profun- 
damente dedicado al estudio de las artes liberales, hizo que bajo su 
liderazgo Chartres fuera el centro de enseñanza más solicitado para 
el estudio de estas venerables disciplinas. 

Fueron sus convicciones religiosas las que instalaron en Thierry 
el fervor por las artes liberales. Para él, como para tantas otras gran- 
des mentes de la Edad Media, las materias del quadriviur: —aritmé- 
tica, geometría, música y astronomía— invitaban a los estudiantes 
a contemplar los modelos empleados por Dios para ordenar el 


40 E.]J. Dijksterhuis, The Mechanization of tbe World Picture, Dikshoorn, Ox- 
ford University Press, Londres, 1961, p. 106. 

41 Thomas Goldstein, Daswvn of Modern Science: From the Ancient Greeks to the 
Renaissance, Da Capo Press, Nueva York, 1995, [19801, pp. 71, 74 
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mundo, así como a apreciar la belleza del arte, que era también obra 
de Dios. El tr2viurm —gramática, retórica y lógica— permitió a la 
gente expresar con persuasión y de manera inteligible las compren- 
siones a las que conducían sus esfuerzos investigadores. En palabras 
de un intelectual moderno, las artes liberales revelaban al hombre 
«su lugar en el universo y [le enseñaban] a apreciar la belleza del 
mundo creado»??, 

Una de las características de la filosofía natural del siglo XI fue 
su compromiso con la idea de la naturaleza como un ente autóno- 
mo, que operaba de acuerdo con unas leyes fijas y racionalmente 
- discernibles. Es aquí donde hemos de buscar la contribución tal vez 
más significativa de la escuela de Chartres. Los intelectuales intere- 
sados por el funcionamiento de la naturaleza ansiaban hallar expli- 
caciones basadas en la causalidad natural.4 De acuerdo con Adelardo 
de Bath (aprox. 1080-1142), estudiante de Chartres: «Es la razón lo 
que nos hace hombres. Pues si volvemos la espalda a la asombrosa 
belleza racional del universo en que vivimos, ciertamente merece- 
mos ser expulsados de él, como el invitado que no aprecia la casa en 
la que es acogido»*, Y concluye diciendo: «Ningún mérito le resta- 
ré a Dios, pues todo cuanto es viene de Él». Sin embargo, «debemos 
prestar oídos a los límites precisos del conocimiento humano, y sólo 
cuando éstos se rompan definitivamente debemos remitir las cosas 
a Dios»?, 

Guillermo de Conches compartía esta opinión. «Nada le hurto 
a Dios. Él es el autor de todas las cosas, salvo el mal. Mas la natura- 
leza con que ha dotado a todas Sus criaturas, ejecuta todo un es- 


42 Raymond Klibansky, «The School of Chartres» en Twelfth Century Europe 
and the Foundation of Modern Society, Marshall Clagett, Gaines Post y Robert Rey- 
nolds eds., University of Wisconsin Press, Madison, 1961, pp. 9-10. 

43 Véase David C. Lindberg, The Beginnings of Western Science, University of 
Chicago Press, Chicago, 1992, p. 200. 

44 Thomas Goldstein, op.cit., p. 88. 

43 Edward Grant, God and Reason in the Middle Ages, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2001. 
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quema de operaciones, y también éstas nos remiten a Su gloria, pues 
Él es quien creó esta naturaleza»%, Dicho de otro modo, la estructu- 
ra de la naturaleza creada por Dios es normalmente capaz de expli- 
car los fenómenos que observamos, sin necesidad de recurrir a ar- 
gumentos sobrenaturales. Guillermo de Conches no sentía sino 
desprecio y desdén por quienes se burlaban de la investigación cien- 
tífica: 


Siendo ellos ignorantes de las fuerzas de la naturaleza, desean que 
todos los acompañen en su ignorancia y tuercen el gesto si alguien las 
investiga, pues nos prefieren crédulos como campesinos antes que 
indagadores de las causas [naturales de las cosas]. Sin embargo, no- 
sotros afirmamos que ha de buscarse la causa de todas las cosas [...] 
Y estas gentes [...] apenas tienen noticia de que alguien investiga, 
proclaman su herejía.*' 


Este punto de vista despertó sospechas, como es natural: ¿podían 
los filósofos católicos mantener su compromiso con la investigación 
de la naturaleza en términos de causalidad secundaria y como ente 
racional sin excluir por completo lo sobrenatural y lo milagroso? El 
logro de estos pensadores consistió precisamente en no perder el 
equilibrio. Rechazaban la idea de que la investigación racional de las 
causas naturales fuese una afrenta a Dios y equivaliera a encerrar Su 
obra en los confines de las leyes naturales que podrían llegar a des- 
cubrirse. Concedían, de acuerdo con la visión antes mencionada, 
que Dios ciertamente podía haber creado cualquier tipo de univer- 
so, pero sostenían que, una vez creado éste, Dios le permitía funcio- 
nar según su propia naturaleza y en modo alguno interfería en su 
estructura básica.* 

En su análisis del relato bíblico de la creación, Thierry de Char- 
tres excluía cualquier insinuación acerca de la esencia divina de los 


46 Thomas Goldstein, op.czt., p. 82. 
47 David C. Lindberg, The Beginnings of Western Science, op.ctt., p. 200. 
48 Ibídem, p. 201. 
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cuerpos celestes, y descartaba igualmente la percepción del universo 
como un gran organismo o la idea de que los cuerpos celestes esta- 
ban compuestos de materia imperecedera y no sometida a las leyes 
terrenas. Por el contrario, explicaba que todas las cosas «deben a 
Él su creación, pues todas se hallan sujetas al cambio y pueden 
perecer». Describía las estrellas y el firmamento como cuerpos 
compuestos de agua y de aire, en lugar de sustancias semidivinas 
cuyo comportamiento debía explicarse mediante principios funda- 
mentalmente distintos de los que gobiernan las cosas de la Tierra.% 
Esta postura resulta decisiva para el progreso científico. 

Thomas Goldstein, historiador de la ciencia, describe la impor- 
tancia de la escuela de Chartres en estos términos: 


Formular las premisas filosóficas; definir el concepto básico del cosmos 
a partir del cual habrían de crecer las ciencias especializadas; recons- 
truir sistemáticamente el conocimiento científico del pasado para con 
ello sentar las bases de la futura evolución de la ciencia occidental so- 
bre los sólidos cimientos de la tradición... todos estos pasos parecen tan 
cruciales que, tomados en su conjunto, no pueden significar más que 
una cosa: que durante un período de quince a veinte años, en torno a 
mediados del siglo XII, un puñado de hombres luchaba con ahínco para 
impulsar la ciencia occidental y daba todos los pasos necesarios para la 
consecución de este fin." 


Goldstein predice que, en el futuro, «acaso se reconozca a Thierry 
como uno de los auténticos fundadores de la ciencia occidental»”?!. 

El siglo en el que despuntó la escuela de Chartres fue una época 
de gran ebullición intelectual. Mientras los cristianos comenzaban 
a expulsar de España a los conquistadores musulmanes y los derro- 
taban en Sicilia a finales del siglo XI, los intelectuales católicos toma- 
ron posesión de importantes centros del saber árabe. Los musulma- 


42 Stanley L. Jaki, Science and Creation, op.cit., pp. 220-221. 
30 Thomas Goldstein, op.cit., p. 77. 
31 Ibídem, p. 82. 
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nes habían estado en contacto con la ciencia de los griegos desde 
que éstos conquistaron Alejandría y Siria, y habían estudiado y glo- 
sado los textos clásicos. Numerosos textos griegos perdidos para los 
europeos durante siglos pudieron recuperarse gracias a las traduc- 
ciones de los árabes, a partir de las cuales se vertieron al latín. En 
Italia, las traducciones al latín se realizaron directamente a partir del 
original griego. Entre estos textos figuran varias obras fundamenta- 
les de Aristóteles, como Física, Sobre los cielos y el mundo y De la 
generación y de la corrupción. 

Muchos eruditos católicos aceptaron sin cuestionamientos que 
no había una contradicción grave entre las verdades de la fe y lo 
mejor de la filosofía antigua. Sin embargo, las contradicciones esta- 
ban ahí, tal como estos nuevos textos ponían progresivamente en 
evidencia. Aristóteles había concebido un universo eterno, mientras 
que la Iglesia enseñaba que Dios creó el mundo en un momento 
determinado, a partir de la nada. Aristóteles también negaba la exis- 
tencia del vacío. Para un lector moderno es fácil pasar por alto las 
implicaciones teológicas de la cuestión, mientras que un gran núme- 
ro de católicos, especialmente en el siglo XIII, no podían hacerlo. 
Negar la posibilidad del vacío equivalía a negar el poder creador de 
Dios, pues nada era imposible para un Dios omnipotente. Las obras 
de Aristóteles planteaban otras afirmaciones problemáticas a las que 
era preciso dar una respuesta. 

Intervino entonces un grupo de hombres conocidos como los 
averroístas latinos (por Averroes, uno de los más famosos y respeta- 
dos comentaristas de Aristóteles). Su posición se conoce muy a me- 
nudo —y de un modo poco exacto-— como la doctrina de la doble 
verdad: lo que es falso en teología podría ser cierto en filosofía, y 
viceversa, de ahí que las afirmaciones contradictorias podrían ser 
ciertas en ambos casos, según se consideren desde la perspectiva de 
la religión o desde la perspectiva de la filosofía. 

Las enseñanzas de estos hombres doctos fueron más sutiles. 
Creían que las ideas de Aristóteles, por ejemplo la eternidad de la 
tierra, eran el fruto certero de un buen razonamiento y no encontra- 
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ban fallo alguno en el proceso lógico que conducía hasta ellas. Aho- 
ra bien, esta creencia contradecía la revelación divina. Los averroís- 
tas latinos resolvieron el problema declarando que, como filósofos, 
debían seguir los dictados de la razón, con independencia de adón- 
de les llevara, pero al entrar sus conclusiones en conflicto con la re- 
velación divina, no podía considerarse que éstas fueran ciertas en un 
sentido absoluto. ¿Qué era a fin de cuentas la pobre razón humana 
frente a la omnipotencia de Dios, quien la trascendía?52 

Esta solución pareció a los más conservadores tan precaria y car- 
gada de problemas como nos parece a nosotros, de ahí que algunos 
- pensadores católicos se alejaran por completo de la filosofía. Santo 
Tomás de Aquino, que respetaba profundamente a Aristóteles, te- 
mió que una reacción conservadora ante los errores de los averroís- 
tas pudiera conducir al abandono de «El Filósofo», como él deno- 
minaba a Aristóteles. En su famosa síntesis, Santo Tomás demostró 
que fe y razón son complementarias y no se contradicen mutuamen- 
te. Cualquier contradicción aparente debía atribuirse a nuestra in- 
capacidad para comprender bien la religión o bien la filosofía. 

No obstante el genio de Aquino, la aprensión con que se recibían 
los nuevos textos y las reacciones que suscitaban en algunos intelec- 
tuales no concluyeron ahí. Fue en este contexto cuando, poco des- 
pués de la muerte de Santo Tomás, el obispo de París promulgó una 
serie de 219 proposiciones condenadas —conocidas como las Con- 
denaciones de 1277—, cuya enseñanza quedó prohibida para los 
profesores de la Universidad de París. Las proposiciones condena- 
das eran afirmaciones derivadas de las enseñanzas de Aristóteles —o 
en algunos casos la mera conclusión posible a partir de una afirma- 
ción aristotélica— y consideradas irreconciliables con la compren- 
sión católica de Dios y del mundo. Si bien la prohibición sólo tenía 
efecto en París, hay pruebas fehacientes de que su influencia se dejó 
sentir también en Oxford. El Papa no había intervenido en la con- 


32 Sobre los averroístas latinos véase Etienne Gilson, Reason and Revelation in 
the Middle Ages, Charles Scribner's Sons, Nueva York, 1938, pp. 54-66. 
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dena; se limitó a encargar una investigación sobre las causas de la 
agitación intelectual que se había apoderado de los maestros de Pa- 
rís. (Un historiador afirma que «la reacción papal ante la iniciativa 
del obispo de París fue muy poco entusiasta»).>? 

Sin embargo, incluso las Condenaciones de 1277 tuvieron un 
efecto positivo para el progreso científico. Pierre Duhem, uno de los 
grandes historiadores de la ciencia del siglo XX, llegó al extremo de 
afirmar que estas prohibiciones propiciaron el comienzo de la cien- 
cia moderna. Lo que proponen Duhem y otros expertos más recien- 
tes, como A. C. Crombie y Edward Grant, es que las condenaciones 
forzaron a los pensadores a romper el molde intelectual en el que los 
presupuestos aristotélicos los había encerrado, y a concebir el mun- 
do físico de maneras nuevas. Denostando determinados aspectos de 
la teoría física de Aristóteles, estos pensadores comenzaron a liberar 
a los intelectuales occidentales de su inquebrantable confianza en el 
filósofo griego y les dieron la oportunidad de buscar nuevos modos 
de pensar alejados de las antiguas creencias. Pese a que los expertos 
no se ponen de acuerdo sobre la influencia relativa de las condena- 
ciones, todos coinciden en que sirvieron para impulsar a los pensa- 
dores de la época a liberarse de las restricciones impuestas por la 
ciencia aristotélica y a considerar posibilidades que el gran filósofo 
jamás llegó a imaginar.?* 

Veamos un ejemplo. Como ya se ha señalado, Aristóteles negaba 
la posibilidad del vacío, y los pensadores de la Alta Edad Media se 
atenían a esta visión. Tras la promulgación de las condenaciones, los 
intelectuales se vieron en la obligación de aceptar que el Dios Todo- 


53 Richard C. Dales, Intellectual Life, op. cit., p. 254. 

54 Coinciden con este argumento A. C. Crombie, Medieval and Early Modern 
Science, op.cit., vol. 1, p. 64 y vol. 2, pp. 2, 35-36; Grand, God and Reason in the 
Middle Ages, op. cit., pp. 213 y ss, 220-221; idem, The Foundations of Modern Scien- 
ce in the Middle Ages: Their Religious, Institutional, and Intellectual Contexts, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1996, pp. 78-83, 147-148. Más escéptico 
aunque coincidente en lo esencial se muestra Lindberg, The Beginnings of Western 
Science, op.cit., pp. 238, 365. 
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poderoso podía ciertamente crear un vacío. Esta noción abría fasci- 
nantes perspectivas científicas. A decir verdad, algunos intelectuales 
parecen haber admitido la posibilidad del vacío por puro formalis- 
mo; quiere esto decir que aun cuando reconociesen que Dios era 
todopoderoso y, por tanto, capaz de crear un vacío, en general estaban 
convencidos de que no lo haría. A otros les intrigaban las posibili- 
dades que planteaban las condenaciones, y entablaron un importante 
debate científico. Así, según el historiador de la ciencia Richard Dales, 
las condenaciones «parecen haber promovido definitivamente un 
modo de hacer ciencia más libre e imaginativo»”,. 

Éste fue claramente el caso de otra de las condenaciones, a saber, 
la proposición aristotélica según la cual «los movimientos del cielo 
son producto de un alma dotada de facultad intelectiva»*6, La con- 
dena de esta afirmación fue de gran importancia, pues vino a negar 
que los cuerpos celestes poseyesen almas y estuvieran en cierto modo 
vivos, tal como venía postulando la cosmología desde la Antigijedad. 
Pese a que algunos padres de la Iglesia condenaron esta idea, por 
considerarla incompatible con la fe, muchos pensadores cristianos 
asimilaron la visión de Aristóteles y entendían que las esferas plane- 
tarias se hallaban propulsadas por alguna clase de sustancias intelec- 
tuales. 

La condena de esta proposición fue el catalizador de las nuevas 
ideas sobre el comportamiento de los cuerpos celestes. Jean Buri- 
dan, siguiendo los pasos de Robert Grosseteste, subrayó la notoria 
ausencia de pruebas bíblicas en favor de este tipo de inteligencias, 
y Nicholas Oresme desarrolló la misma idea.?” 

Ya en el período patrístico, el pensamiento cristiano inició el 
proceso de des-animación de la naturaleza, esto es, la eliminación de 
nuestra concepción del universo de todo cuanto insinuase que los 


22 Richard C. Dales, «The De-Animation of the Heavens in the Middle Ages», 
op.cit., p. 550. 

36 Tbídem, p. 546. 

57 Tbídem. 
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cuerpos celestes estaban vivos o dotados de inteligencia, o eran in- 
capaces de operar en ausencia de algún tipo de impulsor espiritual. 
En los textos de santos como Agustín, Basilio, Gregorio de Nisa, 
Jerónimo y Juan Damasceno hallamos afirmaciones en este sentido. 
Sin embargo, hubo que esperar a que los intelectuales se aplicaran 
con mayor decisión y consistencia al estudio de la naturaleza para 
que surgieran pensadores que percibían conscientemente el universo 
como una entidad mecánica y por tanto susceptible de ser com- 
prendida por la mente humana investigadora.*8 «A lo largo del siglo 
XID» —escribe Dales—, «aquellos aspectos del pensamiento judeo- 
cristiano que subrayaban la idea de la creación a partir de la nada y 
la distancia entre Dios y el mundo, en ciertos contextos y entre de- 
terminados hombres, tuvieron el efecto de eliminar a todo ente se- 
midivino del ámbito de la naturaleza»”?, Y según Stanley Jaki, «fue 
necesario des-animizar la naturaleza» para que la ciencia pudiese 
nacen 

Mucho después de que las condenaciones hubieran caído en el 
olvido, el debate en torno a los efectos de estas afirmaciones antia- 
ristotélicas continuó vivo en la historia intelectual de Europa du- 
rante todo el siglo XVII y hasta los comienzos de la revolución cien- 
ca 0 


El sacerdote-científico 


Es relativamente sencillo demostrar que muchos grandes hombres 
de ciencia, como Louis Pasteur, han sido católicos. Más revelador, 


28 Richard C. Dales, «A Twelfth Century Concept of the Natural Order», Vza- 
LO EAT AA 

32 Ibídem, p. 191. 

60 Paul Haffner, op.cit., p. 41. 

61 Edward Grant, «The Condemnation of 1277, God's Absolute Power, and 
Physical Thought in the Late Middle Ages», Viator 10, 1979, pp. 242-244. 
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sin embargo, es el asombroso número de sacerdotes católicos que 
han desarrollado una amplia y destacada labor científica. Se cuentan 
entre ellos hombres que en la mayoría de los casos habían recibido 
las órdenes sagradas y se entregaban al más alto y significativo com- 
promiso espiritual que la Iglesia concede. Su curiosidad insaciable 
por el universo creado por Dios y su compromiso con la Investiga- 
ción científica revelan, mucho más que cualquier discusión teórica, 
que la relación entre Iglesia y ciencia es amistosa y natural, y se en- 
cuentra muy alejada del antagonismo y el recelo. 

Mención especial merecen algunas personalidades del siglo XIII. 
Roger Bacon, franciscano y profesor de Oxford, fue admirado por 
sus trabajos matemáticos y ópticos, y está considerado un precursor 
del método científico moderno. Bacon escribió sobre filosofía de la 
ciencia, poniendo el acento en la importancia del experimento y 
la experiencia. En su Opus Maius observaba: «Nada puede conocer- 
se con certidumbre sin experimentación. Un argumento puede de- 
mostrar su validez teórica, mas no proporciona la certeza necesaria 
para eliminar todas las dudas; tampoco reposará la mente en la clara 
visión de la verdad a menos que se abra camino a través de la expe- 
riencia». También en su Opus Tertium advertía que «los argumentos 
más sólidos no prueban nada en tanto las conclusiones no se hayan 
verificado mediante la experiencia»*, Bacon identificaba varios obs- 
táculos para la transmisión de la verdad, entre ellos la opinión po- 
pular no instruida y la existencia de antiguas y erradas costumbres.S 

San Alberto Magno (aprox. 1200-1280), o Alberto Magno, se 
educó en Padua y más tarde ingresó en la orden de los dominicos. 
Enseñó en distintos prioratos de Alemania antes de obtener un 
puesto permanente en la Universidad de París en 1241, donde contó 
con alumnos tan ilustres como Santo Tomás de Aquino. San Alberto 


62 James J. Walsh, op.cit., pp. 292-293. 

63 A. C. Crombie y J. D. North, «Bacon, Roger», en Dictionary of Scientific 
Biography, Charles C. Gillespie ed., Charles Scribner's Sons, Nueva York, 1970, 
p. 378. En lo sucesivo nos referiremos a esta obra como DSB. 
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ocupó también importantes cargos de autoridad en el seno de la 
Iglesia, incluido el de provincial de los dominicos alemanes por es- 
pacio de varios años y el de obispo de Regensburg durante dos. 
«Profundo conocedor de todas las ramas de la ciencia —nos dice el 
Dictionary of Scientific Biography— fue uno de los más famosos pre- 
cursores de la ciencia moderna en la Alta Edad Media». Diez años 
más tarde de ser canonizado por el papa Pío XI en 1931, San Alber- 
to fue nombrado por Pío XII patrón de todos los que cultivan las 
ciencias naturales.*4 

San Alberto fue un naturalista de renombre que recopiló una 
asombrosa cantidad de datos sobre el mundo que lo rodeaba. Su 
prodigiosa obra abarcó la física, la lógica, la metafísica, la biología, 
la psicología y diversas ciencias de la Tierra. Al igual que Roger Ba- 
con, San Alberto se cuidó de señalar la importancia de la observa- 
ción directa para la adquisición de conocimientos sobre el mundo 
físico. En De Mineralibus explicaba que el objetivo de la ciencia na- 
tural «no [consistía] simplemente en aceptar lo que otros afírman, 
es decir, lo que cuenta la gente, sino en investigar las causas que 
operan por sí mismas en la naturaleza»%, Su insistencia en la obser- 
vación directa y su negativa a reconocer otra autoridad científica 
sobre la fe —no obstante su admiración por Aristóteles—, fueron 
aportaciones esenciales al pensamiento científico. 

Robert Grosseteste, canciller de Oxford y obispo de Lincoln, la 
principal diócesis de Inglaterra, compartió con Roger Bacon y San 
Alberto Magno este amplísimo abanico de intereses y logros intelec- 
tuales. Grosseteste recibió la influencia de la famosa escuela de 
Chartres, y en particular la de Thierry. Considerado uno de los 
hombres más eruditos de la Edad Media, Grosseteste fue el primero 
en escribir la serie completa de pasos necesarios para llevar a cabo 
un experimento científico. En Robert Grosseteste and the Origins of 


64 William A. Wallace, O. P., «Albertus Magnus, Saint», en DSB, p. 99. 
65 James J. Walsh, op.cit., p. 297. 
66 Richard C. Dales, «The De-Animation of the Heavens», op.cit., p. 540. 
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Experimental Science, A. C. Crombie sugiere que el siglo XIII llegó 
a conocer los rudimentos del método científico en gran medida gra- 
cias a figuras como la de Grosseteste. Así, aunque las innovaciones 
de la revolución científica del siglo XVII sin duda merecen el mayor 
de los respetos, el acento teórico en la observación y la experimen- 
tación ya se había puesto en la Alta Edad Media. 

Los libros de texto al uso reconocen a menudo la labor de Roger 
Bacon, San Alberto Magno y, en menor medida, Robert Grosseteste. 
Otros nombres de la ciencia católica siguen siendo sin embargo des- 
conocidos. Al padre Nicolaus Steno (1638-1686), un converso lute- 
.rano que llegó a ser sacerdote católico, se le atribuye el «estableci- 
miento de la mayoría de los principios de la geología moderna» y ha 
recibido en ocasiones el nombre de padre de la estratigrafía (el es- 
tudio de los estratos o capas de la Tierra).67 Nacido en Dinamarca, 
el padre Steno vivió y viajó por toda Europa en el curso de su vida 
y fue médico de la corte del gran duque de Toscana. Pese a su exce- 
lente reputación y su labor creativa en el terreno de la medicina, fue 
el estudio de los fósiles y las capas terrestres lo que garantizó su 
prestigio científico. 

Sus investigaciones en esta materia tuvieron un insólito comien- 
zo: la disección de la cabeza de un enorme tiburón hallado por un 
pesquero francés en 1666. El tiburón, que pesaba 1.400 kilos, era el 
más grande que en general se había visto hasta la fecha. Steno, co- 
nocido por su destreza como disector, fue llamado para abordar la 
tarea. 

Baste centrarnos, para lo que aquí nos interesa, en la fascinación 
que en Steno produjeron los dientes del escualo. Guardaban un ex- 
traño parecido con las glossopetrae o «piedras lengua» cuyos oríge- 
nes habían sido misteriosos y oscuros desde los tiempos antiguos. Se 
decía que estas piedras, que los malteses extraían de debajo de la 
tierra, tenían poderes curativos. Fueron muchas las teorías que in- 


67 William B. Ashworth, Jr., «Catholicism and Early Modern Science», en Lind- 
berg y Numbers eds., God and Nature, op. cit., p. 146. 
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tentaban explicar sus misterios. En el siglo XVI, Guillaume Rondelet 
propuso que acaso fueran dientes de tiburón, si bien la idea impre- 
sionó a muy pocos. Steno tuvo la oportunidad de comparar los obje- 
tos situándolos lado a lado, y descubrió su claro parecido. 

Fue éste un momento relevante en la historia de la ciencia, pues 
apuntaba a una cuestión más amplia y de mayor calado de lo que 
podían serlo unos dientes de tiburón y unas piedras misteriosas: la 
presencia de conchas y fósiles marinos incrustados en rocas muy 
alejadas del mar. El enigma de las glossopetrae, de las que hoy se 
sabe casi con certeza que eran dientes de tiburón, suscitó el interés 
acerca del origen de los fósiles en general y de cómo habían llegado 
a existir en el estado en el que eran hallados. ¿Por qué se encontra- 
ban en el interior de las rocas? La generación espontánea fue una de 
las numerosas explicaciones propuestas para este fenómeno en el 
pasado. 

Ninguna de estas teorías satisfacía a Steno, quien las consideraba 
tan científicamente dudosas como ofensivas para su idea de Dios, 
que jamás actuaría de un modo tan aleatorio y carente de finalidad. 
Por distintas razones, Steno concluyó que las teorías sobre los fósiles 
formuladas hasta la fecha no podían reconciliarse con los datos dis- 
ponibles. Decidió estudiar la cuestión y pasó los dos años siguientes 
escribiendo y compilando lo que sería su influyente trabajo De solz- 
do intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus (Dis- 
curso preliminar para una disertación sobre un cuerpo sólido natu- 
ralmente contenido en el interior de un sólido). 

No fue una tarea fácil, puesto que Steno se adentraba en un terri- 
torio completamente desconocido. No existía una ciencia geológica 
a la que recurrir en busca de metodología o de principios funda- 
mentales. Las especulaciones que empezaba a vislumbrar, en rela- 
ción con sucesos y procesos acaecidos en un pasado muy remoto, 
descartaban la observación directa como procedimiento válido para 
verificar algunas de sus conclusiones. 

Pese a todo, continuó valientemente su camino. Las rocas, los 
fósiles y los estratos geológicos —Steno estaba seguro— contaban 
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la historia de la historia de la Tierra, y el estudio geológico podía 
iluminarla. Era ésta una idea novedosa y revolucionaria. Sus prede- 
cesores asumían, con Aristóteles, que el pasado de la Tierra era 
esencialmente ininteligible. «Steno» —según nos cuenta el más re- 
ciente de sus biógrafos—, «fue el primero en afirmar que era posible 
reconstruir la historia del mundo a partir de las rocas y abordar la 
tarea de desentrañarla»*%, 


El logro de Steno en De solído no consistió tan sólo en proponer una 
nueva y acertada teoría de los fósiles. Según él mismo señala, otros es- 
critores llevaban más de mil años afirmando esencialmente lo mismo. 
Tampoco se limitó a exponer una nueva y acertada interpretación de 
los estratos terrestres. Lo importante es que obtuvo el cianotipo de un 
enfoque de la naturaleza completamente inédito, que incluía la dimen- 
sión temporal. En palabras del propio Steno, «de lo que percibimos 
puede concluirse definitivamente lo que es imperceptible». A partir del 
mundo presente pueden deducirse los mundos extinguidos.é? 


De los numerosos hallazgos que contiene el texto de Steno, tres son 
los que se han distinguido para formular lo que se conoce como 
«principios de Steno». El suyo es el primer trabajo conocido que 
habla de la superposición, uno de los principios básicos de la estra- 
tigrafía.70 La ley de la superposición es el primero de estos princi- 
pios. Afirma que los depósitos sedimentarios se forman secuencial- 
mente, de tal modo que las capas inferiores son las más antiguas, y 
van perdiendo edad hasta la capa más reciente, la que se encuentra 
en la superficie. 


68 Alan Cutler, The Seashell on the Mountaíntop, Dutton, Nueva York, 2003, 
p. 106. 

62 Ibídem, pp. 113-114. 

70 David R. Oldroyd, Thinking About the Earth: A History of Ideas in Geology, 
Harvard University Press, Cambridge, 1996, pp. 63-67; véase también A. Wolf, 
A History of Science, Technology, and Philosophy in the 16'* and 17'* Centuries, 
George Allen 82 Unwin, Londres, 1938, pp. 359-360. 
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Sin embargo, puesto que la mayoría de los estratos que encon- 
tramos han sufrido algún tipo de alteración, distorsión o movimien- 
to, la historia geológica no siempre es fácil de reconstruir. ¿Cuál es, 
por ejemplo, la capa superior, y por tanto en qué dirección ha de 
buscarse la secuencia temporal, cuando los estratos se han vuelto 
de lado? ¿Debemos mirar de izquierda a derecha o de derecha a 
izquierda para descifrar la secuencia estratigráfica? Fue así como 
Steno introdujo el principio de horizontalidad original. El agua, 
decía Steno, es la fuente de los sedimentos, ya se trate de un río, de 
una tormenta o de cualquier fenómeno similar. El agua transporta 
y deposita las distintas capas sedimentarias. Una vez los sedimentos 
alcanzan la cuenca, la gravedad y las corrientes de agua subterráneas 
ejercen sobre ellos un efecto nivelador, de tal modo que las capas 
sedimentarias, al igual que el agua, se asemejan a la capa superficial 
en el fondo, pero se vuelven horizontales en la capa superior. ¿Cómo 
descubrir la secuencia sedimentaria en rocas que han cambiado de 
posición? Puesto que los fragmentos más grandes y más pesados son 
naturalmente los primeros en posarse, seguidos progresivamente de 
los más pequeños, basta con examinar las capas y observar dónde se 
han depositado las partículas de mayor tamaño. Ésa es la capa infe- 
rior de la secuencia.?? 

El principio de continuidad lateral desvela, por último, que 
cuando los dos lados de un valle presentan los mismos sustratos ro- 
cosos, sabemos que ambos estuvieron originalmente unidos como 
capas continuas y que la aparición del valle es un fenómeno geológi.- 
co posterior. Steno constató asimismo que el descubrimiento de un 
estrato que contiene sal marina o cualquier otro elemento pertene- 
ciente al mar —como los dientes de tiburón-— revela que las aguas 
del mar cubrieron ese lugar en algún momento de la historia geoló- 
gica. 

Steno se convirtió con el paso de los años en un modelo de erudi- 
ción y santidad. En 1722, su sobrino nieto Jacob Winslow escribió 
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LA IGLESIA Y LA CIENCIA 194 


una biografía de Steno que se publicó en la sección de futuros santos 
de un libro titulado Lives of the Saints for Each Day of the Year. Wins- 
low, un católico convertido del luteranismo, atribuía su conversión a 
la influencia del padre Steno. Un grupo de admiradores daneses acu- 
dió en 1938 al papa Pío XI para solicitar la canonización de Steno. 
Fue Juan Pablo II quien cincuenta años más tarde beatificó a Steno, 
ensalzando sus extraordinarias virtudes y su labor científica. 


Los avances científicos de los jesuitas 


Es en la Compañía de Jesús, la orden sacerdotal fundada en el siglo 
XVI por Ignacio de Loyola, donde se encuentra el mayor número de 
sacerdotes católicos interesados por la ciencia. Un historiador re- 
ciente describe los logros realizados por los jesuitas hasta el siglo 
XVHUI: 


Habían contribuido al perfeccionamiento de relojes de péndulo, pan- 
tógrafos, barómetros, telescopios reflectores y microscopios, en campos 
científicos tan diversos como el magnetismo, la óptica y la electricidad. 
Fueron en algunos casos los primeros en observar las bandas de colo- 
res sobre la superficie de Júpiter, la nebulosa Andrómeda y los anillos 
de Saturno. Teorizaron sobre la circulación de la sangre (al margen de 
Harvey), sobre la posibilidad de volar, sobre la influencia de la luna en 
las mareas y sobre la naturaleza ondulante de la luz. Elaboraron mapas 
celestes del hemisferio sur, desarrollaron la lógica simbólica, controla- 
ron las crecidas de los ríos Po y Ádige, introdujeron en las matemáticas 
italianas los signos menos y más, y científicos tan influyentes como 
Fermat, Huygens, Leibniz y Newton no fueron los únicos para quienes 
los jesuitas figuraban entre sus más valiosos corresponsales. ?? 


12 Jonathan Wright, The Jesusts: Missions, Myths and Histories, HarperCollins, 
Londres, 2004, p. 189. [Ed. española: Los jesuitas: una historia de los «soldados de 
Dios», Debate, Barcelona, 2005]. 
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Un importante investigador de la temprana ciencia eléctrica ha 
señalado que a la Compañía de Jesús le debemos «la principal 
aportación a la física experimental en el siglo XVID»"?. «A este re- 
conocimiento —escribe otro académico— deben añadirse sus 
minuciosos esfuerzos en otras ciencias, como la óptica, donde 
prácticamente todos los principales tratados de la época fueron 
escritos por jesuitas»?*, Algunos de los grandes científicos jesuitas 
abordaron además la notable tarea de registrar sus datos en im- 
presionantes enciclopedias, que resultaron decisivas para divulgar 
la investigación científica entre la comunidad académica. «Si 
aceptamos que uno de los grandes resultados de la revolución 
científica fue la colaboración entre científicos» —propone el his- 
toriador William Ashworth—, «los jesuitas merecen un amplio 
reconocimiento»”., 

Se contaban entre los jesuitas numerosos matemáticos de talento 
que contribuyeron al desarrollo de esta disciplina. Cuando Charles 
Bossut, uno de los primeros historiadores de las matemáticas, elabo- 
ró una lista de los matemáticos más eminentes desde el 900 a. C. 
hasta 1800 d. C., incluyó a 16 jesuitas entre los 303 notables.?0 Este 
número, equivalente al cinco por ciento en un período de 2.700 
años, impresiona aún más si recordamos que los jesuitas sólo existie- 
ron durante dos de esos veintisiete siglos.7? Además de todo esto, 
treinta y cinco cráteres lunares fueron bautizados por científicos y 
matemáticos de la Compañía de Jesús. 

Fueron los jesuitas los primeros en llevar la ciencia occidental 
hasta lugares tan lejanos como China o la India. Concretamente en 


73 J, L. Heilbron, Electricity in the 17 and 18 Centuries: A Study of Early 
Modern Physics, University of California Press, Berkeley, 1979, p. 2. 

74 William B. Ashworth, «Catholicism and Early Modern Science», Op. cit, 
p. 154, 

73 Ibídem, p. 155. 

76 Joseph MacDonmnell, op. czz., p. 71. 

77 La orden de los jesuitas fue disuelta en 1773 y restablecida en 1814. 
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el sigo XVIL los jesuitas introdujeron en China abundantes conoci- 
mientos científicos, junto con un amplio surtido de herramientas 
mentales para la comprensión del universo físico, como por ejemplo 
la geometría euclidiana, que hacía inteligible el movimiento de los 
planetas. Cuenta un historiador que los jesuitas: 


Llegaron [a China] en un momento en el que la ciencia en general, y las 
matemáticas y la astrología en particular, se hallaban muy poco desa- 
rrolladas en comparación con el nacimiento de la ciencia moderna en 
Europa. Realizaron un esfuerzo enorme por traducir al chino los textos 
occidentales sobre matemáticas y astronomía, y despertaron así el inte- 
rés de los estudiosos chinos por estas ciencias. Realizaron importantes 
observaciones astronómicas y elaboraron el primer trabajo cartográfico 
moderno de China. También supieron apreciar los logros científicos de 
esta antigua cultura y los dieron a conocer en Europa. A través de su 
correspondencia con los jesuitas, los científicos europeos tuvieron acce- 
so a la ciencia y la cultura chinas.?$ 


Las aportaciones de los jesuitas al conocimiento científico y las in- 
fraestructuras en países menos desarrollados no se limitan al conti- 
nente asiático, sino que se extienden también a África y América 
Central y del Sur. En los comienzos del siglo XIX se inauguraron en 
estos continentes los observatorios jesuitas para el estudio de la as- 
tronomía, el geomagnetismo, la meteorología, la sismología y la físi- 
ca solar. La presencia de estos centros proporcionó importantes y 
exactas predicciones meteorológicas (de especial utilidad en caso de 
huracanes o tormentas tropicales) y sísmicas, además de desarrollar 
la cartografía de estos lugares.”? Los jesuitas se centraron principal- 
mente en el campo de la meteorología y la sismología en América 
Central y del Sur, y sus estudios sentaron las bases para el avance de 


18 Agustín Udías, Searching the Heavens and the Earth: The History of Jesuit 
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estas disciplinas en la región.30 El progreso científico de países como 
Ecuador, Líbano o Filipinas ha sido posible gracias a los esfuerzos 
de los jesuitas. 

La lista de jesuitas que han despuntado individualmente en el 
ámbito de la ciencia es muy extensa. El padre Giambattista Riccioli 
es conocido por distintos y relevantes hallazgos, como el hecho esca- 
samente divulgado de que fue el primer hombre que logró determi- 
nar el índice de aceleración de un cuerpo en caída libre. Riccioli fue 
igualmente un destacado astrónomo. En torno a 1640 decidió escri- 
bir una gran enciclopedia de astronomía para uso de la orden. Con 
su perseverancia y la ayuda del padre Athanasius Kircher, logró que 
el proyecto recibiese la aprobación de la Compañía de Jesús. Publi- 
cado en 1651, el Almagestum novum era «un filón de conocimientos 
y un monumento enérgico y entregado». La empresa fue en verdad 
impresionante. «Ningún astrónomo serio se atrevería a ignorar el 
Almagestum novum», escribe un experto moderno.5lJohn Flamsteed, 
Astrónomo Real de Inglaterra, utilizó ampliamente los trabajos del 
padre Riccioli para preparar sus conferencias de astronomía en la 
década de 1680.82 

Además de recopilar una asombrosa cantidad de información, el 
Almagestum da testimonio de que los jesuitas resolvieron abandonar 
las ideas astronómicas de Aristóteles. Así, refieren con absoluta li- 
bertad que la luna está hecha del mismo material que la Tierra y 
honran a los astrónomos (incluso protestantes) que han discrepado 
de la visión geocéntrica clásica.8 

Los eruditos han resaltado la insólita y profunda importancia que 
los jesuitas daban a la precisión en la práctica de los experimentos 
científicos, tal como queda ejemplificado en la persona del padre 
Riccioli. Con el propósito de desarrollar un péndulo de un segundo 


80 Ibídem, p. 125. 

81 J. L. Heilbron, op. czt., p. 88. 
82 Ibídem. 
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exacto, Riccioli persuadió a nueve compañeros jesuitas para que lo 
ayudasen a contar hasta 87.000 oscilaciones en un solo día.34 Gra- 
cias a la precisión de este mecanismo pudo luego calcular la cons- 
tante de la gravedad. Un estudio reciente da cuenta del proceso: 


Riccioli y [el padre Francesco Maria] Grimaldi eligieron un péndulo 
romano de 3'4”, lo pusieron en movimiento, impulsándolo cuando lan- 
guidecía, y contaron por espacio de seis horas astronómicas la oscila- 
ción del instrumento hasta 21.706 veces. Esta cantidad se aproximaba 
al número deseado: 24 x 60 x 64/4 = 21.600. Pero Riccioli no quedó sa- 
tisfecho. Volvió a intentarlo, esta vez durante 24 horas, con ayuda de 
nueve de sus hermanos, incluido Grimaldi; el resultado fue de 87.998 
oscilaciones frente a las 86.400 deseadas. Riccioli alargó el péndulo has- 
ta 34,2” y repitió el experimento con el mismo equipo, obteniendo en 
esta ocasión un número de 86.999 oscilaciones. La aproximación resul- 
tó suficiente para los colaboradores de Riccioli, mas no para él. Decidió 
entonces acortar el péndulo hasta 32,67” y, acompañado en su vigilia 
únicamente de Grimaldi y otro incondicional, obtuvo en tres noches 
consecutivas un total de 3.212 oscilaciones, correspondientes al tiempo 
necesario para cruzar los meridianos de las estrellas Spica y Arturo. El 
resultado debería haber sido de 3.192 oscilaciones. Riccioli estimó así que 
la longitud requerida por el péndulo era de 33,27” —tal es la confianza 
de la fe— y no volvió a intentarlo. La elección arrojó un resultado muy 
similar al del experimento inicial, pues implica un valor de 955 cm/sed 
para la constante de la gravedad.82 


El padre Francesco Maria Grimaldi se ganó legítimamente su pro- 
pio puesto en la historia de la ciencia. No dejaba de impresionar a 
Riccioli la habilidad de su colega a la hora de inventar y utilizar dis- 
tintas herramientas de observación, de ahí que insistiera en que la 
ayuda de Grimaldi era indispensable para completar su Almagestum 
novum. «Y la Divina Providencia me concedió —recordaría más 
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adelante— aun cuando escasamente lo mereciese, la ayuda de un 
colaborador sin el cual jamás habría logrado concluir mis trabajos 
[técnicos]»*, Grimaldi midió la altura de los montes lunares y tam- 
bién la de las nubes. En colaboración con Riccioli construyó un se- 
lenógrafo de notable precisión (un diagrama muy detallado que des- 
cribe los rasgos de la luna), que hoy se exhibe en la entrada del 
Museo Nacional del Aire y el Espacio de Washington D.C.?? 

Sin embargo, el gran logro científico del padre Grimaldi consis- 
tió en descubrir la difracción de la luz y en asignar a este fenómeno 
el término «difracción». (Isaac Newton, que empezó a interesarse 
por la óptica a partir de los trabajos de Grimaldi, lo bautizó como 
«inflexión», si bien el término elegido por Grimaldi pasó a conver- 
tirse en normativo).88 Tras una serie de experimentos logró demos- 
trar que la luz no seguía una trayectoria rectilínea. Una de sus prue- 
bas consistió en hacer pasar un rayo de sol a través de un pequeño 
orificio (de unos 0,0423 cm) hasta una habitación completamente 
oscura. La luz que atravesaba el orificio adoptaba una forma cónica. 
En el interior de este cono de luz, y a una distancia de entre tres y 
seis metros del orificio, Grimaldi insertó un rodillo, con idea de 
proyectar una sombra sobre la pantalla que había colocado en una 
pared. Comprobó entonces que la sombra proyectada era bastante 
más larga de la que resultaría de un movimiento puramente rectilí- 
neo y concluyó que la luz no se desplazaba exclusivamente en línea 
recta.52 Descubrió también lo que se conoce como bandas de difrac- 
ción, las bandas paralelas de colores que aparecían en los bordes de 
la sombra. 


86 Ibídem, pp. 87-88. 

87 Bruce S. Eastwood, «Grimaldi, Francesco Maria», en DSB, p. 542. 

88 Sobre la relación de la obra de Grimaldi con Newton véase Roger H. 
Stuewer, «A Critical Analysis of Newton's Work on Diffraction», Isis 61, 1970, 
pp. 188-205. 

892 Para un breve esbozo, con diagramas, de los experimentos de Grimaldi véa- 
se A. Wolf, A History of Science, Technology and Philosophy in the 16th y 17th Cen- 
turtes, Op. cit., pp. 234-256. 
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El descubrimiento de la difracción de la luz entusiasmó a cientí- 
ficos posteriores, que prosiguieron estudiando el fenómeno hasta 
postular que la luz se desplaza formando ondas. Cuando el orificio 
era más grande que la longitud de onda de la luz, ésta pasaba a tra- 
vés de él en línea recta, pero cuando el orificio era más pequeño que 
la longitud de onda, se producía una difracción. También las bandas 
de difracción eran resultado del movimiento ondulatorio de la luz; 
la interferencia de las ondas de luz difractada producía los diversos 
colores que se observaban en ellas. 

Otro de los grandes científicos jesuitas fue el padre Roger Bos- 
covich (1711-1787), calificado en el siglo XX por Sir Harold Har- 
tley —miembro de la prestigiosa Royal Society—, como «uno de 
los más grandes intelectuales de todos los tiempos»”, Boscovich 
fue un verdadero erudito en teoría atómica, Óptica, matemática y 
astronomía, y perteneció a sociedades de hombres doctos y renom- 
bradas academias científicas de toda Europa. Resultó ser además 
un gran poeta, que escribió en verso latino bajo los auspicios de la 
célebre Accademia degli Arcadi de Roma. No es de extrañar que 
se le haya considerado «el mayor genio que Yugoslavia ha dado 
jamás al mundo»”!, 

El extraordinario talento del padre Boscovich se puso de mani- 
fiesto ya en sus tiempos de estudiante en el Collegio Romano, la más 
famosa y reconocida de las universidades jesuitas, donde, tras com- 
pletar sus estudios, fue nombrado profesor de matemáticas. Incluso 
en los primeros años de su carrera, y antes de ordenarse sacerdote 
en 1744, resultó notablemente prolífico, publicando ocho diserta- 
ciones científicas antes de su nombramiento como profesor y otras 
catorce con posterioridad. Destacan entre éstas Las manchas solares 
(1736), El tránsito de Mercurio (1737), La Aurora Boreal (1738), 
La aplicación del telescopto a los estudios astronómicos (1739), Los mo- 
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vimientos de los cuerpos celestes en un medio que no ofrece resistencia 
(1740) —donde ya se apuntaba a sus futuros trabajos sobre geode- 
sia— y La aberración de las estrellas fijas (1742). 

Un nombre del talento de Boscovich no tardó en ser conocido en 
Roma. El papa Benedicto XIV, que ascendió al solio pontificio 
en 1740, tomó especial nota de Boscovich y de sus investigaciones. 
Benedicto fue uno de los pontífices más instruidos de la época, in- 
telectual por derecho propio y promotor del conocimiento, si bien 
fue el patrocinio de su secretario de Estado, el cardenal Valenti 
Gonzaga, el que favoreció especialmente a Boscovich. El cardenal 
Gonzaga, que destacaba por rodearse de intelectuales de gran re- 
nombre y cuyos antepasados procedían de la misma ciudad dálmata 
que los del padre Boscovich, invitó al brillante y joven sacerdote a 
sus reuniones dominicales.? 

Benedicto XIV recurrió al consejo técnico de Boscovich cuando, 
en 1742, se descubrieron grietas en la cúpula de la Basílica de San 
Pedro y cundió el temor de que la cubierta pudiera desmoronarse. 
Boscovich recomendó la instalación de cinco anillos de hierro para 
reforzar la cúpula y, una vez emitido su informe, en el que abordaba 
el problema en términos teóricos, mereció «fama de clásico menor 
en estática arquitectónica»?!, 

Boscovich desarrolló el primer sistema geométrico para calcular 
la Órbita de un planeta a partir de tres observaciones sobre su posi- 
ción. Su Teoría de la filosofía natural, publicada en 1758, despertó 
admiración, tanto en su tiempo como en épocas venideras, por su 
ambicioso intento de comprender la estructura del universo en rela- 
ción con una sola idea. En palabras de un admirador moderno, 
este trabajo «dio expresión clásica a una de las ideas científicas más 
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poderosas concebidas hasta la fecha y aún no superada en cuanto a 
la originalidad de sus fundamentos, la claridad de su expresión y la 
exactitud de su visión de la estructura; de ahí su extraordinaria in- 
fluencia»”, Y su influencia fue ciertamente extraordinaria: destaca- 
dos científicos europeos, particularmente en Inglaterra, elogiaron 
continuamente la Teoría y se aplicaron a su estudio con rigor a lo 
largo del siglo XIX. En la segunda mitad del siglo XX se observa un 
resurgimiento del interés por los trabajos del padre Boscovich.?? Un 
investigador de nuestro tiempo afirma que este sacerdote de enorme 
talento ofreció «la primera descripción coherente de una teoría 
atómica», con más de un siglo de antelación al nacimiento de la teo- 
ría atómica moderna.? Y también un reciente historiador de la 
ciencia se refiere a Boscovich como «el verdadero creador de la físi- 
ca atómica fundamental, tal como hoy la entendemos»””, 

Las originales aportaciones de Boscovich «anticiparon los objeti- 
vos y muchos de los rasgos de la física atómica del siglo XX. Y no es 
éste el único mérito de la Teoría, que predijo además cualitativamen- 
te diversos fenómenos físicos que ha sido posible contrastar desde 
entonces, tales como la penetrabilidad de la materia por las partícu- 
las que viajan a alta velocidad y la posibilidad de estados de materia 
con una densidad excepcionalmente alta»!%, 

No sorprende que su obra haya sido objeto de tanta admiración 
y haya suscitado tantos elogios entre los grandes científicos de la era 
moderna. Así, en 1844, Faraday escribió que «la vía más segura pa- 
rece ser aquella que presupone lo mínimo posible, de ahí que los 
átomos de Boscovich aventajen sustancialmente, en mi opinión, a la 
creencia más extendida». Mendeleev decía de Boscovich que «es 
junto con Copérnico el mayor orgullo de los eslavos occidentales» 
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y «se le considera el fundador del atomismo moderno». En 1877, 
Clerk Maxwell añadió que «lo mejor que podemos hacer es liberar- 
nos de la rigidez del núcleo y sustituirla por un átomo de Bosco- 
vich». En 1899, Kelvin afirmó que «[tanto] la exposición de Hooke 
sobre las formas de los cristales mediante montones de globos, [co- 
mo] la teoría de Navier y Poisson sobre la elasticidad de los sólidos 
Lo] los trabajos de Maxwell y Clausius sobre teoría cinética de los 
gases.... [son] logros pura y simplemente posibles gracias a la teoría 
de Boscovich». Áunque era sabido que Kelvin cambiaba frecuente- 
mente de opinión, en 1905 terminó por observar: «Mi creencia ac- 
tual es lisa y llanamente boscovichiana»!%1, En el Simposio Interna- 
cional celebrado en Belgrado en 1958 con motivo del bicentenario 
de la publicación de la Teoría se presentaron trabajos de Niels Bohr 
y Werner Heisenberg.102 

La vida de Boscovich nos revela a un hombre invariablemente 
fiel a la Iglesia que amaba y a la orden sacerdotal a la que pertenecía, 
no obstante su pasión por el aprendizaje y el conocimiento. Baste 
para ilustrar este punto la siguiente anécdota: este hombre de cien- 
cia pasaba el verano de 1745 en Frascati, donde se construía una 
espléndida residencia estival para los jesuitas. En el curso del pro- 
yecto, los constructores descubrieron los restos de una villa romana 
del siglo 11 d. C. No hizo falta nada más: el padre Boscovich se con- 
virtió en un entusiasta arqueólogo y procedió a excavar con ahínco 
y a copiar los mosaicos del suelo. Estaba convencido de que el reloj 
de sol que había encontrado era el mismo que mencionaba Vitruvio, 
el célebre arquitecto romano. Boscovich sacó tiempo para redactar 
dos trabajos: Sobre la antigua villa descubierta en el risco de Tusculum: 
y Sobre el antiguo reloj de sol y otros tesoros hallados entre las ruinas. 
Sus descubrimientos fueron publicados en el Giornale dei Letterati 
un año más tarde.10 
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El padre Athanasius Kircher (1602-1680) compartía con Bos- 
covich una amplia diversidad de intereses, tan es así que se le 
comparó con Leonardo da Vinci y fue honrado con el título de 
«maestro de un centenar de artes». Sus investigaciones en el terre- 
no de la química contribuyeron a desbancar a la alquimia, que ha- 
bía sido seriamente abordada incluso por científicos como Isaac 
Newton y Robert Boyle, el padre de la química moderna.1% Un 
trabajo de investigación de 2003 describe a Kircher como «un gi- 
gante entre los intelectuales del siglo XVII» y «uno de los últimos 
pensadores que podía reivindicar como propia cualquier rama del 
conocimiento»!%, 

Entre los intereses de Kircher se contaba la fascinación por el 
antiguo Egipto, un área de estudio en la que destacó por sus cono- 
cimientos. Así, por ejemplo, demostró que la lengua copta era en 
realidad un vestigio del egipcio temprano, lo que le valió el recono- 
cimiento como verdadero fundador de la egiptología, sin duda por- 
que sus trabajos son anteriores al descubrimiento de la piedra Ro- 
setta, en 1799, que permitió descifrar los jeroglíficos egipcios. En 
realidad, «fue la obra de Kircher la que indicó a los científicos dón- 
de buscar para interpretar la piedra Rosetta»!%, Un investigador 
actual del antiguo Egipto sostiene que «Kircher merece el mérito 
incontestable de haber sido el primero en descubrir el valor fonético 
de un jeroglífico egipcio. Tanto desde el punto de vista humanista 
como intelectual, la Egiptología bien puede sentirse orgullosa de 
tener a Kircher como fundador»!%”, 

La aportación de los jesuitas al avance de la sismología (el estu- 
dio de los terremotos) ha sido tan sustancial como para que en oca- 
siones se haya llamado a esta disciplina «la ciencia jesuita». La dedi- 
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cación de los jesuitas al estudio de la sismología se ha atribuido tan- 
to a la continua presencia de la orden en el mundo universitario en 
general y en la comunidad científica en particular como al deseo de 
estos sacerdotes de minimizar los devastadores efectos de los terre- 
motos en la medida de lo posible, en aras del bien común. 

En 1908, el padre Frederick Louis Odenbach planteó por prime- 
ra vez la idea de lo que más tarde terminaría por convertirse en el 
Servicio Sismológico Jesuita, cuando señaló que la amplia red de 
institutos y universidades jesuitas en toda América permitía crear un 
conjunto interrelacionado de estaciones sismográficas. Tras recibir 
la aprobación de los presidentes de las instituciones de enseñanza 
superior de los jesuitas, así como el beneplácito de los Provinciales 
de la orden en América, Odenbach puso en práctica su proyecto un 
año más tarde, con la adquisición de dieciséis sismógrafos, cada uno 
de los cuales se instaló en una universidad. Cada estación sismográ- 
fica recopilaba sus propios datos y los remitía a la sede central en 
Cleveland. Los datos eran transferidos desde Cleveland al Centro 
Sismológico Internacional en Estrasburgo. Así nació el Servicio Sis- 
mológico Jesuita, que se ha descrito como «la primera red sismoló- 
gica establecida a escala continental con una instrumentación uni- 
forme»!08, 

El sismólogo jesuita más conocido, y sin duda uno de los más 
venerables practicantes de esta ciencia, fue el padre J. B. Macelwa- 
ne. En 1925, Macelwane reorganizó y reimpulsó el Servicio Sismo- 
lógico Jesuita (hoy conocido como Asociación Sismológica Jesuita) 
al establecer su estación central en la Universidad de San Luis. El 
padre Macelwane, un brillante investigador, publicó en 1936 su In- 
troduction to Theoretichal Seismology, el primer libro de texto sobre 


108 Agustín Udías, S. J. y William Suauder, «Jesuits in Seismology», Jesuit in 
Science Newsletter 13, 1997, Benjamin F. Howell, Jr., An Introduction to Seismolo- 
gical Research: History and Development, Cambridge University Press, Cambridge, 
1990, pp. 31-32. Para más información sobre el trabajo de los jesuitas en sismología 
en América del Norte, véase Agustín Udías, Searching the Heavens and the Earth, 
op.cit., pp. 103-124, 


LA IGLESIA Y LA CIENCIA 143 


sismología aparecido en América, y presidió tanto la Seismological 
Society of Ámerica como la American Geophysical Union. Esta úl- 
tima organización otorga desde 1962 una medalla en su honor; un 
galardón que reconoce el trabajo de los Er excepcionalmente 
jóvenes.102 

Predomina en el terreno de la astronomía la impresión general 
de que los hombres de la Iglesia, si es que realmente desarrollaron 
algún tipo de ciencia, lo hicieron sólo para confirmar sus ideas pre- 
concebidas, lejos de seguir el camino marcado por las evidencias. 
Aunque ya hemos visto lo equivocada que es esta creencia, aporta- 
remos más pruebas sobre el asunto. 

Johannes Kepler (1571-1630), el gran astrónomo cuyas leyes 
del movimiento planetario constituyeron un destacado avance 
científico, mantuvo una extensa correspondencia con los astróno- 
mos jesuitas a lo largo de su vida. En una ocasión en que Kepler 
atravesaba un momento difícil, tanto en lo económico como en lo 
científico, y no disponía siquiera de un telescopio, el padre Paul 
Guldin pidió a su amigo el padre Nicolas Zucchi —el inventor del 
telescopio reflectante— que regalase a Kepler uno de sus instru- 
mentos. Kepler escribió una carta de agradecimiento al padre 
Guldin y, más tarde, incluyó una nota de especial gratitud al final 
de su libro El sueño, publicado a título póstumo. La nota en cues- 
tión dice así: 


Al muy reverendo padre Paul Guldin, sacerdote de la Compañía de Je- 
sús, hombre docto y venerable, además de querido patrocinador. No 
creo que exista nadie con quien me resulte más grato discutir sobre 
cuestiones astronómicas [...] Grande fue mi alegría al recibir este obse- 
quio de vuestra reverencia que me fue entregado por miembros de vues- 
tra orden [...] Creo por tanto que debéis recibir el primer fruto literario 
de la dicha que este regalo [el telescopio] me ha producido.* 10 


109 Agustín Udías y William Suauder, «Jesuits in Seismology», op. ci. 
110 Joseph MacDonnell, op.cit., pp. 20, 54. 
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La teoría de Kepler sobre la órbita elíptica de los planetas destacó 
por su sencillez sobre el resto de las teorías en liza. Los modelos de 
Ptolomeo (geocéntrico) y de Copérnico (heliocéntrico), que en am- 
bos casos daban por sentada la circularidad de las órbitas planeta- 
rias, exigían una complicada serie de puntos ecuantes, epiciclos y 
eferentes para explicar la aparente retrogradación del movimiento 
planetario. El sistema de Tico Brahe, que también postulaba el ca- 
rácter circular de las órbitas, planteaba idénticas complicaciones. 
Fue Kepler quier, al proponer que las órbitas de los planetas eran 
elípticas, puso de manifiesto la torpeza de los modelos anteriores 
frente a la elegante sencillez de su sistema. 

Ahora bien, ¿era correcto el sistema de Kepler? El astrónomo 
italiano Giovanni Cassini, discípulo de los jesuitas Riccioli y Gri- 
maldi, se sirvió del observatorio de la espléndida Basílica de San 
Petronio, en Bolonia, para respaldar el modelo de Kepler.!1! He 
aquí una importante aportación de la Iglesia al estudio de la astro- 
nomía casi desconocida en nuestros días: las catedrales de Bolonia, 
Florencia, París y Roma se diseñaron en los siglos XVII y XVII con 
el propósito de servir como observatorios solares. En ningún otro 
lugar del mundo existían instrumentos más precisos para el estudio 
del sol. Cada una de estas catedrales contenía una serie de huecos 
que permitían el paso de la luz solar y mostraban las líneas horarias 
dibujadas en el suelo. Fue la observación de la trayectoria de los 
rayos solares sobre estas líneas lo que permitió a los investigadores 
obtener una medición exacta del tiempo y predecir los equinoccios. 
(La función inicial de estos observatorios fue la de realizar cálculos 
precisos destinados a determinar la fecha exacta de la Pascua 
Cristiana).*12 


111 Para una explicación gráfica y detallada del método de Cassini véase J. L. 
Heilbron, op. cit., capítulo 3, especialmente pp. 102-112. 

112 J. L. Heilbron, Conferencia Anual de la Scientific Instrument Society, Royal 
Institution, Londres, 6 diciembre, 1995. 
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Cassini necesitaba instrumentos fiables para que los errores de 
medida de la imagen proyectada por el sol no superasen en ningún 
caso los 0,84 cm (esta imagen presentaba una variación compren- 
dida entre 12,7 cm y 83,82 cm en el curso del año). La tecnología 
de los telescopios no estaba lo suficientemente desarrollada para 
proporcionar esta exactitud. Fue el observatorio de San Petronio 
el que hizo posible la investigación de Cassini. Si la órbita terrestre 
era realmente elíptica, proponía Cassini, cabía esperar que la ima- 
gen proyectada por el sol sobre el suelo de la catedral fuese mayor 
a medida que ambos cuerpos se acercaban, en un foco de la elipse, 
y menor a medida que se alejaban, en el otro. 

A mediados de la década de 1650, Cassini pudo al fin desarro- 
llar su experimento en compañía de otros colegas jesuitas y demos- 
tró la teoría kepleriana, según la cual las órbitas eran elípticas.!1* 
«Los jesuitas corroboraron de esta manera... la piedra angular de 
la versión de Kepler de la teoría copernicana y “destruyeron la 
física aristotélica de los cielos” mediante las observaciones realiza- 
das en la Iglesia de San Petronio, en el corazón de los Estados 
Pontificios»!%, 

No fue éste un logro menor. Á decir verdad, el uso de los meri- 
dianos en la catedral de San Petronio de Bolonia, inauguró, en pala- 
bras del gran astrónomo francés del siglo XVI! Jéróme Lalande, 
«una época de renovación en la historia de las ciencias». Una fuente 
anterior del mismo siglo aseguraba que este avance «sería celebrado 
en épocas venideras a mayor gloria del espíritu humano, capaz de 
imitar con semejante precisión sobre la Tierra el eterno movimiento 


113 William J. Broad, «How the Church Aided “Heretical Astronomy”», New 
York Times, 19 octubre, 1999. 

114 Y, L. Heilbron, op.czt., p. 112. Heilbron emplea en este contexto un término 
bastante técnico («bisección de la excentricidad»), para referirse a lo descubierto 
por Cassini. La expresión alude sencillamente a las órbitas elípticas de los planetas, 


de las que en ocasiones se dice que son «excéntricas». 
115 Tbídem. 
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del Sol y las estrellas según ciertas reglas»!1é, ¿Quién podía haber 
adivinado que las catedrales católicas contribuirían de este modo al 
progreso de la ciencia? 

Los observatorios de las catedrales resultaron esenciales para 
el avance de la investigación científica. Entre 1655 y 1736 los as- 
trónomos realizaron cerca de 4.500 observaciones en San Petro- 
nio. Las mejoras introducidas en los instrumentos de observación 
a lo largo del siglo XVIH provocaron que estos observatorios fue- 
sen quedando obsoletos, si bien siguieron empleándose para llevar 
un registro del tiempo y aun para establecer los horarios del ferro- 
carril. 

Tal como señala J. L. Heilbron, de la Universidad de Califor- 
nia-Berkeley, el hecho sigué siendo que «la Iglesia católico-romana 
aportó más ayuda social y financiera al estudio de la astronomía a 
lo largo de seis siglos —desde la recuperación del saber de la An- 
tigúedad en las postrimerías de la Edad Media hasta el adveni.- 
miento de la Ilustración— que ninguna otra institución, y acaso 
más que el resto de las instituciones en su conjunto»!?”, Y, como 
ya hemos visto, la contribución de la Iglesia católica a la ciencia va 
mucho más allá de la astronomía. Las creencias teológicas de los 
católicos sentaron en primera instancia las bases para el progreso 
científico. Los pensadores medievales establecieron algunos de los 
principios fundamentales de la ciencia moderna, mientras los sa- 
cerdotes católicos, leales hijos de la Iglesia, mostraban un interés 
infatigable por el desarrollo de la ciencia en el terreno de las ma- 
temáticas, la geometría, la óptica, la biología, la astronomía, la 
geología, la sismología y muchas otras áreas. 

¿Cuánto se sabe en general al respecto y cuántos textos occl- 
dentales siquiera lo mencionan? La respuesta está implícita en la 
propia pregunta. Sin embargo, gracias a la reciente y meritoria 


116 Ibídem, p. 5. 
117 Ibídem, p. 3. 
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labor de algunos historiadores de la ciencia cada vez más dispues- 
tos a reconocer los méritos de la Iglesia, ningún intelectual riguro- 
so volverá a repetir el mito del antagonismo entre religión y cien- 
cia. Á fin de cuentas, el hecho de que la ciencia moderna surgiera 
en el entorno católico de Europa occidental no fue mera coinci- 
dencia. 
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Sección transversal de la cúpula de Santa María del Fiore, en Florencia, 
que revela las complicadas proporciones matemáticas de las catedrales 
medievales. Los arquitectos honraban a Dios mediante el uso de números 
y proporciones con un significado especial, como puede verse en las tres 
naves aquí mostradas. El número tres representa la Santísima Trinidad. 


(The Granger Collection, Nueva York). 
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a herencia artística de Occidente se halla tan fuertemente 

identificada con la imaginería católica que nadie se atrevería 

a negar la influencia de la Iglesia. También en este caso el 
influjo del catolicismo en el arte occidental va mucho más allá del 
simple suministro de temas. 

La mera existencia de muchas de nuestras obras maestras es en 
sí misma un reflejo de las ideas católicas. Los siglos VIII y IX presen- 
ciaron el auge de una herejía destructiva llamada iconoclasia, que 
rechazaba el culto a las imágenes, o iconos, de figuras religiosas. A 
decir verdad, se llegó incluso a rechazar por completo la descripción 
artística de Cristo y de los santos. De haber arraigado esta idea, pin- 
turas, esculturas, mosaicos, vidrieras, manuscritos iluminados y fa- 
chadas de catedrales de gran belleza que han deleitado e inspirado 
a occidentales y no occidentales por igual jamás habrían llegado a 
existir. Sin embargo, esta corriente no podía arraigar, pues iba en 
abierta contradicción con la comprensión y la apreciación católica 
del mundo creado. 

La iconoclasia se originó en el Imperio bizantino y propugnaba 
una doctrina que todos quienes creían en Cristo debían aceptar, so 
pena de herejía. Fue introducida por el emperador bizantino León II 
(aprox. 717-741), por razones que siguen siendo oscuras. También 
el encuentro de Bizancio con el islam tuvo su influencia en este 
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asunto. Desde el primer siglo de existencia del islam, cuando los 
musulmanes invadieron los territorios del Imperio bizantino situa- 
dos en el Oriente Próximo, el emperador de Constantinopla tuvo 
que combatir a estos tenaces y poderosos enemigos. Fue entonces 
cuando se advirtió que la representación de figuras estaba ausente 
del arte islámico; ni siquiera aparecía Mahoma, el fundador del islam. 
León II decidió abolir el uso de iconos entre los cristianos de 
Oriente, con el argumento de que la razón por la cual las victorias 
de los musulmanes y las derrotas de los bizantinos en el campo de 
batalla fuesen continuas, estribaba tal vez en que Dios castigaba a 
los bizantinos por el uso de iconos. 

En Occidente, por su parte, la iconoclasia se percibía como una 
herejía. El arte cristiano llevaba siglos representando a Cristo y a los 
santos cuando se produjo esta controversia. La descripción de Cris- 
to en el arte era un reflejo de la doctrina católica de la Encarnación. 
No obstante su caída, el mundo material se elevaba a un nuevo pla- 
no con la Encarnación de Dios en Jesucristo. Y no era éste un asun- 
to desdeñable, pues el mundo material no sólo había sido creado 
por Dios sino que estaba habitado por Él. 

Por estas y otras razones condenó la iconoclasia San Juan Da- 
masceno, quien pasó la mayor parte de su vida como monje en las 
proximidades de Jerusalén. Entre las décadas de 720 y 740 escribió 
sus Tres tratados sobre las imágenes divinas, en respuesta a la icono- 
clasia. Sus argumentos, como es natural, se basaban en citas bíblicas 
y patrísticas, así como en el testimonio del conjunto de la tradición 
en torno a la cuestión concreta de si Dios en verdad se oponía a la 
veneración de las imágenes, tal como afirmaban los iconoclastas. 
Estos tratados entrañaban además una importante defensa teológica 
del arte religioso. Juan observaba en la postura iconoclasta una ten- 
dencia al maniqueísmo, la herejía que había dividido el mundo en 
un reino de maldad, el de la materia, y en un reino de bondad, el del 
espíritu. La idea de que los objetos materiales podían transmitir 
bondad espiritual era profundamente absurda para los maniqueos. 
(Los cátaros, una secta surgida de los maniqueos, siguieron en los 
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siglos XII y XIII la misma línea argumental para sugerir que el siste- 
ma sacramental católico era fraudulento, pues ¿cómo la maligna 
materia —en forma de agua, aceites consagrados, pan y vino— po- 
día transmitir a quien los recibía la gracia puramente espiritual?). 
«Despreciáis la materia y no reconocéis en ella valor alguno», re- 
prendía Juan a los iconoclastas. «Lo mismo hacen los maniqueos, 
pese a que las Divinas Escrituras proclaman que es buena. Pues en 
ellas se dice “Dios vio todo lo que había creado y comprendió que 
era bueno”»!, 

Juan tuvo la cautela de señalar que no «reverenciaba la materia 
como a Dios; ni por asomo. Pues ¿cómo puede aquello que ha sur- 
gido de la nada ser Dios?»?. Sin embargo, la materia, que los cristia- 
nos no podían condenar como intrínsecamente mala, era capaz de 
transmitir algo de la esencia divina: 


No venero la materia sino al creador de la materia, que para salvarme 
se convirtió en materia [a través de la Encarnación] y aceptó morar en 
la materia para a través de ella obrar mi salvación; y no cesaré de reve- 
renciar la materia, pues a través de ella se obró mi salvación... Reveren- 
cio así la materia y respeto aquello que hizo posible mi salvación, pues 
lleno está de gracia y energía divina. ¿Acaso no es materia la tres veces 
preciosa y tres veces bendecida madera de la cruz? ¿No es la santa y 
augusta montaña donde reposa la calavera también materia? ¿No son 
materia la roca que da la vida y que sustenta la vida, el Santo sepulcro 
y la fuente de la resurrección? ¿No son la tinta y el libro que contiene 
los Santos Evangelios materia? ¿No es materia la mesa que sustenta la 
vida y nos ofrece el pan de la existencia? ¿No son materia el oro y 
la plata con los que se hacen cruces, lápidas y recipientes? ¿Y no son 
por encima de todo materia el cuerpo y la sangre de mi Señor? O pres- 
cindimos de la reverencia y la veneración a todas estas cosas o nos so- 
metemos a la tradición de la Iglesia y permitimos la veneración de las 


1 San Juan Damasceno, Three Treatises on the Divine Images, Crestwood, Nue- 
va York, 2003, pp. 69-70. 
2 Ibídem, p. 29. 


154 CÓMO LA IGLESIA CONSTRUYÓ LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


imágenes de Dios y los amigos de Dios, santificados por su nombre y 
por tanto cubiertos por la gracia del Espíritu divino.? 


Así, los teólogos invocaron los principios del catolicismo en defensa 
del arte que representaba a Cristo y a los santos y describía esas es- 
cenas religiosas que tanto han definido el arte occidental. Los pro- 
pios bizantinos abandonaron finalmente la iconoclasia en 843 para 
recuperar la representación de Cristo y de los santos en el arte. La 
noticia fue recibida con alegría por los fieles, que con la festividad 
anual del «Triunfo de la ortodoxia»* conmemoraron la vuelta de la 
práctica tradicional de la veneración de iconos. 

Difícilmente puede exagerarse la importancia que tuvo la posi- 
ción oficial de la Iglesia católica frente a la iconoclasia (condenada 
en 787 por el Concilio 1 de Nicea). Las ideas de San Juan Damas- 
ceno y sus seguidores nos ofrecen el privilegio de contemplar las 
hermosas Madonnas de Rafael o La Pietd de Miguel Ángel, junto a 
innumerables obras de genio y pasión, o los pórticos de las grandes 
catedrales de la Alta Edad Media, que a menudo representaban a 
Cristo, a los apóstoles y a los santos. Este modo de concebir el arte 
religioso no puede considerarse sencillamente inevitable y natural; 
a fin de cuentas, el islam nunca dejó de insistir en un arte exento de 
iconos. En el siglo XVI, los protestantes rehabilitaron la herejía ico- 
noclasta, destruyendo estatuas, altares, vidrieras y otros grandes te- 
soros del arte occidental. Calvino, acaso el principal de los pensado- 
res protestantes, prefería escenarios visualmente vacíos para oficiar 
sus servicios religiosos e incluso prohibió el uso de instrumentos 
musicales. Nada más alejado del respeto de la Iglesia católica por el 
mundo natural, inspirado en la Encarnación, y su creencia en que 
los seres humanos, compuestos de cuerpo (materia) y alma, pueden 
alcanzar a Dios con ayuda de las cosas materiales. 


3 Ibídem, pp. 29-30. 

4 El término «ortodoxia» no alude en este caso a la Iglesia ortodoxa, toda vez 
que el Gran Cisma que dividió a católicos y ortodoxos no se produjo hasta 1054; 
el término se refiere aquí a «creencia tradicional». 
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La principal aportación de los católicos al arte, y la que tal vez ha 
dejado mayor huella en el paisaje de Europa, es la catedral medieval. 
Un historiador del arte ha observado recientemente: «Las catedrales 
medievales de Europa... son el mayor logro de la humanidad en el 
conjunto del teatro del arte»?. Especialmente asombrosas son las 
catedrales góticas. La arquitectura gótica, que se desarrolló en el 
siglo XII a partir del estilo románico, se extendió en mayor o menor 
grado por la Europa insular y continental desde Inglaterra y Francia. 
Estas construcciones de tamaño y amplitud monumentales, poseen 
unos rasgos distintivos específicos, como los arbotantes, el arco 
- apuntado y la bóveda de crucería. Sus admiradas vidrieras de colo- 
res ofrecen un extraordinario testimonio de la fe de una civilización 
en lo sobrenatural. 

Un estudio más detallado de estas catedrales revela, no por ca- 
sualidad, su prodigiosa coherencia geométrica, directamente basada 
en una importante tradición del pensamiento católico. San Agustín 
citaba continuamente un versículo del Antiguo Testamento en el que 
se dice que Dios «ordenó todas las cosas por su medida, su número 
y su peso» (Sabiduría, 11, 21). Esta idea pasó a ser moneda corriente 
entre gran número de pensadores católicos, particularmente los 
relacionados con la gran escuela catedralicia de Chartres en el si- 
glo XII, y resultó decisiva para la construcción de las catedrales 
góticas. 

Cuando la arquitectura gótica evolucionó a partir del modelo 
románico anterior, los pensadores católicos se convencieron progre- 
sivamente de la relación existente entre las matemáticas —en espe- 
cial la geometría— y Dios. Ya desde los tiempos de Pitágoras y Pla- 
tón, una importante escuela de pensamiento en el seno de la 
civilización occidental había identificado las matemáticas con lo di- 


3 Paul Johnson, Art: A New History, HarperCollins, Nueva York, 2003, p. 153. 

6 John W. Baldwin, The Scholastic Culture of the Middle Ages, 1000-1300, D.C. 
Heath, Lexington, 1971, p. 107; Robert A. Scott, The Gotbic Enterprise, University 
of California Press, Berkeley, 2003, pp. 124-125. 
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vino. Los eruditos de Chartres, explica Robert Scott, «creían que la 
geometría era un modo de establecer un vínculo entre los seres hu- 
manos y Dios, que las matemáticas eran un vehículo para revelar a 
la humanidad los más íntimos secretos del cielo. Pensaban que la 
armonía de la música se basaba en las mismas reglas que conforma- 
ban el orden cósmico, y que el cosmos era una obra de arquitectura 
surgida de la mano de Dios». Estas ideas llevaron a los constructores 
a «concebir la arquitectura como geometría aplicada, la geometría 
como teología aplicada, y al diseñador de una catedral gótica como 
imitador del Divino Maestro»”. «Tal como el gran Geómetra creó el 
mundo en orden y armonía —explica el profesor John Baldwin— 
así también el arquitecto gótico, a su humilde manera, intentó crear 
la morada terrenal de Dios, de acuerdo con los principios supremos 
de la proporción y de la belleza»*. 

La proporcionalidad geométrica que encontramos en estas cate- 
drales es en verdad asombrosa. Pensemos en la catedral de Salisbu- 
ry, en Inglaterra. La sección del crucero (donde la nave mayor se 
cruza con el eje este-oeste formado por las naves laterales), mide 
11,8872 x 11,8872 m. Esta dimensión básica es a su vez la base de 
todas las restantes medidas de la catedral. Cada una de las diez cru- 
jías de la nave mide 5,9436 m, tanto de longitud como de anchura, 
exactamente la mitad de la longitud del crucero. La nave, por su 
parte, consta de doce espacios idénticos que miden 5,9436 x 
11,8872 m. Otros aspectos de la estructura ofrecen nuevos ejemplos 
de la coherencia geométrica que presenta el conjunto de la catedral.? 

La misma atención a la proporcionalidad geométrica se observa 
en toda la tradición gótica. Otro ejemplo notable es el de la catedral 
de Saint Rémi, en Rheíms. La catedral de Rheims, que aún conserva 
elementos del románico, no es el ejemplo más puro de estructura 
gótica, pero sí pone de manifiesto la atención a la geometría y a las 


7 Robert A. Scott, op.ctt., p. 125. 
8 Tohn W. Baldwin, op.ctt., p. 107. 
? Robert Á. Scott, op.czt., pp. 103-104. 
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matemáticas que se convertirá en el rasgo distintivo más fascinante 
de este estilo arquitectónico. La influencia de San Agustín y su creen- 
cia en el simbolismo de los números, sumada (una vez más) a la 
convicción de que Dios ha ordenado «todas las cosas según su me- 
dida, su número y su peso», resulta más que evidente. El coro de Saint 
Rémi figura «entre los más perfectos símbolos Trinitarios de la ar- 
quitectura gótica —explica Christopher Wilson— pues el número 
tres se observa en las tres ventanas que iluminan cada uno de los tres 
niveles del ábside principal y vuelve a aparecer en el resultado de 
multiplicar el número de crujías del coro —once— por el número 
de niveles —tres—, esto es, treinta y tres»10, Treinta y tres es la edad 
que cumplió Jesucristo en la Tierra. 

El afán de precisión geométrica y significado numérico, que tan- 
to placer proporcionó a los estetas que contemplaban estos grandio- 
sos edificios, no es fruto de la casualidad. Tiene su origen en ideas 
estrictamente católicas, que se remontan a los tiempos de los padres 
de la Iglesia. San Agustín, cuya obra De Musica se convirtió en el 
tratado de estética más influyente de la Edad Media, consideraba la 
música y la arquitectura como las más nobles de las artes, pues sus 
proporciones matemáticas eran las mismas del universo, y podían así 
elevar nuestro espíritu a la contemplación del orden divino.!! 

Las ventanas de la catedral gótica y la luz que inundaba estos 
majestuosos y enormes edificios son tal vez sus características más 
sobresalientes. Tiene sentido, por tanto, que el arquitecto apreciase 
la importancia teológica de la luz. San Agustín estaba convencido de 
que la adquisición de conocimientos por parte de los seres humanos 
era fruto de la iluminación divina: Dios «ilumina» la mente con el 
conocimiento. Esta idea de Dios, que inunda de luz las mentes de 
los hombres, resultó ser una poderosa metáfora para los arquitectos 


10 Christopher Wilson, The Gothic Cathedral: The Architecture of the Great 
Church, 1130-1530, Thames y Hudson, Londres, 1990, pp. 65-66. 
11 Ibídem, pp. 275-276. 
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de la tradición gótica, donde la luz física perseguía evocar la idea de 
su origen divino.!? 

La primera gran iglesia gótica fue la de la Abadía de Saint Denis, 
situada a 12 km al norte de París. No deja de observarse aquí la im- 
portancia religiosa de la luz que entra por las ventanas del coro y de 
la nave. Una inscripción en las puertas explica que la luz eleva la 
mente a las alturas desde el mundo material y la dirige hacia el tesoro que a él le había cautivado.! Incluso un acadé- 
mico hostil del siglo XX se maravillaba de la devoción y la paciencia 
que exigían la construcción de las grandes catedrales: 


En la localidad francesa de Chartres hallamos una espléndida imagen 
de la hermosa devoción de las gentes de la región, que construyeron 
una catedral magnífica. La construcción de este maravilloso edificio se 
inició en 1194 y concluyó en 1240. Para levantar la catedral, que embe- 
llecería la ciudad y colmaría las aspiraciones religiosas de sus habitan- 
tes, éstos contribuyeron con dinero y esfuerzo año tras año, por espacio 
de casi medio siglo. Recorrían grandes distancias para extraer la roca 
de las canteras. Animados por sus sacerdotes, hombres, mujeres y niños 
tiraban de precarios carros cargados de materiales de construcción. Día 
tras día realizaban el fatigoso viaje a las canteras y, cuando de noche in- 
terrumpían su trabajo, exhaustos tras el esfuerzo, destinaban su tiempo 
libre a la confesión y la oración. Otros trabajaban con mayor destreza, 
aunque con idéntica devoción en la propia catedral... Su empeño y su 
dedicación marcaron una época en esta zona de Francia.1? 


Se ha atribuido en ocasiones al espíritu escolástico el surgimiento de 
la catedral gótica. Los escolásticos, cuyo más ilustre exponente fue 
Santo Tomás de Aquino, fueron constructores de un sistema intelec- 
tual. No consistía su afán en responder esta o aquella pregunta, sino 


16 El libro en cuestión es The Gothic Enterprise, de Robert A. Scort. 
17 Alexander Clarence Frick, The Rise of the Mediaeval Church, Burt Franklin, 
Nueva York, 1909, p. 600, 
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en levantar auténticos edificios del pensamiento. Sus susmmae, don- 
de exploraban cada uno de los principales aspectos de su materia de 
investigación, eran tratados sistemáticos y coherentes en los que cada 
conclusión individual se hallaba armoniosamente relacionada con 
las demás, tal como los distintos elementos de la catedral gótica tra- 
bajan conjuntamente para crear una estructura de notable coheren- 
cía interna. 

Erwin Panofsky ha sugerido provocadoramente que la cuestión 
no es accidental y que ambos fenómenos —el escolasticismo y la 
arquitectura gótica— surgieron como resultado de un medio intelec- 
tual y cultural común. Ofrece para ello numerosos ejemplos de los 
intrigantes paralelismos entre la suma escolástica y la catedral góti- 
ca. Tal como el tratado escolástico reconciliaba las posturas en con- 
flicto de distintas fuentes de autoridad en su análisis de los asuntos 
a debate —por ejemplo la discrepancia entre dos autoridades ecle- 
siásticas—, la catedral gótica sintetizaba los rasgos de las tradiciones 
anteriores, en lugar de adoptar unos y suprimir otros, 18 

La mayor eclosión de creatividad e innovación en el mundo del 
arte desde la Antigiiedad tuvo lugar con el Renacimiento de los si- 
glos XV y XVI. No es fácil encasillar este período que, por un lado, 
parece preludiar en gran medida el advenimiento del mundo mo- 
derno. Se observa en esta época una creciente expansión del laicis- 
mo y un creciente énfasis en la vida terrenal, y abundan las historias 
de inmoralidad relacionadas con este período. No es de extrañar así 
que algunos católicos se inclinasen a rechazar la raíz y los frutos del 
Renacimiento. 

Por otro lado, el Renacimiento puede definirse con cierta justicia 
como la culminación de la Edad Media, antes que como una ruptura 
radical con esta etapa precedente; los pensadores medievales, al 
igual que las grandes figuras renacentistas, mostraban un profundo 


18 Erwin Panofsky, Gothic Architecture and Scholasticism, Meridian, Nueva 
York, 1985 [1951], pp. 69-70. [Ed. española: Arquitectura gótica y pensamiento 
escolástico, Las Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1986]. 


ARTE, ARQUITECTURA E IGLESIA 161 


respeto por la Antigúedad clásica (aun cuando no aceptasen la he- 
rencia clásica en su totalidad de un modo tan acrítico como algunos 
humanistas del Renacimiento), y fue a finales de la Edad Media 
cuando nacieron importantes técnicas artísticas que más tarde se 
perfeccionarían durante el Renacimiento. Muchas obras maestras 
del Renacimiento describen además escenas católicas, y los propios 
papas fueron mecenas de algunos de los grandes maestros. 

La verdad de la cuestión parece ser la siguiente: 1) las invocacio- 
nes artísticas comienzan a producirse ya en una época anterior a lo 
que tradicionalmente conocemos como Renacimiento; 2) en terrenos 
distintos al del arte, el Renacimiento fue una época de estancamien- 
to e incluso de retroceso; 3) se observa una fuerte secularización; 
pero 4) el grueso del arte renacentista es de naturaleza religiosa y 
debemos su disfrute al mecenazgo de los papas de la época. 

Veamos por separado cada uno de estos aspectos. Un siglo antes 
del comienzo del Renacimiento, según el esquema histórico tradi- 
cional, Giotto di Bondone, conocido simplemente como Giotto, ya 
había anticipado muchas de las innovaciones técnicas por las que 
tanto se ensalzaría el Renacimiento. Giotto nació cerca de Florencia 
en 1267. Una historia posiblemente apócrifa refiere que a la edad de 
diez años, mientras pastoreaba las ovejas, el joven Giotto dibujó a 
uno de sus animales con un trozo de yeso sobre una roca. Se dice 
que Cimabue, un artista muy innovador, vio al muchacho dibujando 
y quedó tan impresionado que pidió permiso al padre para formar 
a Giotto como artista. 

El propio Cimabue fue un artista pionero, que trascendió el for- 
malismo del arte bizantino para pintar seres humanos desde una 
perspectiva realista. Giotto siguió los pasos de su maestro, llevando 
el realismo pictórico hasta cumbres desconocidas, y su influencia fue 
notoria en las sucesivas generaciones de pintores. Sus técnicas para 
representar la profundidad y crear un arte realista en tres dimensio- 
nes destacaron tanto como su representación individualizada de los 
seres humanos (en contraposición al enfoque más estilizado caracte- 
rístico de tiempos anteriores, cuando las figuras humanas represen- 
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tadas en una pintura apenas podían distinguirse las unas de las 
otras). 

Puede por tanto decirse en cierto sentido que el Renacimiento 
surgió de la Edad Media. Sin embargo, en áreas no relacionadas con 
el arte, fue un período regresivo. El estudio de las literaturas euro- 
peas difícilmente puede pasar por alto el estancamiento que se pro- 
dujo en el siglo XV, cuando también la vida científica se paralizó casi 
por completo en Europa. Con la excepción de la teoría de Copérnico 
sobre el universo, la historia de la ciencia occidental entre 1350 y 
1600 pasa por un período de parálisis relativa, y tampoco en el te- 
rreno de la filosofía, que había florecido en los siglos XII y XIII, se 
observan avances significativos.!? 

Incluso se podría decir que el Renacimiento fue en muchos as- 
pectos un período de irracionalismo. Fue en esta época, por ejem- 
plo, cuando la alquimia alcanzó su apogeo y la astrología intensificó 
su influencia, mientras que las persecuciones de brujas, erróneamen- 
te asociadas al Medioevo se generalizaron únicamente en los siglos 
XV y XVI. 

El espíritu laico se dejó sentir con fuerza y, aunque la doctrina 
del pecado original rara vez llegó a negarse explícitamente, domina 
una visión mucho más favorable de la naturaleza humana y de sus 
capacidades potenciales. Con la llegada del Renacimiento se produ- 
ce una celebración del hombre natural, de su dignidad y de sus ca- 
pacidades, ajena a los efectos regeneradores de la gracia sobrenatu- 
ral. Las virtudes contemplativas, tan admiradas en la Edad Media 
según pone de manifiesto la tradición monástica, pierden terreno en 
favor de la acción como objeto de admiración. Dicho de otro modo, 
la vida del monje se vio denigrada por la perspectiva laica sobre lo 
útil y lo práctico, que más tarde triunfaría en la Ilustración, y pasó 
a celebrarse por el contrario la actividad mundana, aun entre los 
ciudadanos de a pie. El laicismo se extendió hasta el terreno de la 


19 James Franklin, «The Renaissance Myth», Quadrant, 26, noviembre 1982, 
pp. 53-54. 
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filosofía política. El príncipe (1513) de Maquiavelo aborda desde un 
punto de vista estrictamente laico la política y el Estado, al que des- 
cribe como una institución moralmente autónoma y exenta de cum- 
plir con los parámetros por los que tradicionalmente se ha medido 
la conducta de los individuos. 

El auge del laicismo se observa asimismo en el mundo del arte. 
Los temas artísticos comienzan a cambiar cuando el mecenazgo se 
amplía a otras fuentes distintas de la Iglesia. Proliferan el autorretrato 
y el paisaje, de naturaleza intrínsecamente laica. El deseo de repre- 
sentar el mundo natural con la mayor exactitud posible, tan patente 
en el arte renacentista, sugiere sin embargo —al margen de cual- 
quier concepción religiosa o profana—, la visión de dicho mundo 
como algo en sí mismo bueno, digno de ser atentamente estudiado 
y reproducido, y no como una estación de paso entre la existencia 
temporal y la beatitud sobrenatural. 

Pese a todo, la inmensa mayoría de las obras de arte del Renaci- 
miento abordan temas religiosos, y muchas de ellas son el fruto de 
hombres profundamente animados por la fe religiosa. Según Ken- 
neth Clark, el aclamado autor de Civilisation: 


Guercino dedicaba muchas mañanas a la oración; Bernini realizaba fre- 
cuentes retiros y practicaba los Ejercicios Espirituales de San Ignacio; 
Rubens iba a Misa todos los días antes de comenzar su trabajo. Esta 
conformidad no obedecía al miedo a la Inquisición, sino a la sencilla 
creencia de que la vida de los hombres debía regirse por la fe que inspi- 
ró a los grandes santos de la generación precedente. El período central 
del siglo XVI fue un tiempo de santidad en la Iglesia romana... con figu- 
ras como San Ignacio de Loyola, el soldado visionario convertido en 
psicólogo. No hace falta ser un católico practicante para respetar ese 
lapso de cincuenta años que produjo a estos grandes espíritus.20 


20 Kenneth Clark, Civilisation, HarperPerennial, Nueva York, 1969. [Ed. es- 
pañola: Civilización, Alianza Editorial, Madrid, 1979]. 
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Papas como Julio 11 y León X fueron grandes mecenas de estos ar- 
tistas. Fue durante el pontificado de Julio II y bajo su mecenazgo 
cuando artistas como Bramante, Miguel Ángel y Rafael produjeron 
algunas de sus obras más memorables. En la Catholic Encyclopedia 
se señala la relevancia del papa Julio Il: 


Cuando se suscitó la cuestión de si la Iglesia debía asimilar o condenar 
el progreso, tanto si éste se asociaba con el espíritu humanista como si 
no, Julio II tomó partido por el Renacimiento, preparando así el esce- 
nario para el triunfo moral de la Iglesia. Las grandes creaciones de este 
pontífice —la Iglesia de San Pedro de Bramante y el Vaticano de Ra- 
fael—, son inseparables de las ideas de humanismo y cultura represen- 
tadas por la Iglesia católica. El arte se supera a sí mismo en ambos ca- 
sos para transformarse en el lenguaje de algo más elevado, en el 
símbolo de una de las más nobles armonías jamás creadas por la natu- 
raleza humana. Fue la voluntad de este hombre extraordinario lo que 
convirtió a Roma a finales del siglo XVI en lugar de encuentro y epicen- 
tro del arte y del pensamiento.?1 


Lo mismo cabe afirmar de León X, aun cuando careciera del gusto 
y del juicio impecables de Julio IL. «Hombres de letras de todas par- 
tes —escribe un cardenal en 1515— corren a la Ciudad Eterna: su 
patria común, su protectora, su mecenas». La obra de Rafael creció 
aún más en excelencia durante el pontificado de León X, quien 
como hiciera su predecesor siguió prestando mecenazgo al afamado 
artista italiano. Un embajador observaba en 1518: «El Papa acude 
a Rafael para todo lo relacionado con el arte»?2, Una vez más pode- 
mos confiar en el juicio de Will Durant, quien describe así la curia 
de León X: 


El centro de la inteligencia y del ingenio en Roma, el lagar donde eru- 
ditos, educadores, poetas, artistas y músicos eran bienvenidos y aloja- 


21 Louis Gillet, «Raphael», Catholic Encyclopedia, 2* ed., 1913. 
22 Klemens Loóffler, «Pope Leo X» Catholic Encyclopedia, 2* ed., 1913. 
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dos; el escenario de solemnes ceremonias eclesiásticas, recepciones di- 
plomáticas, suntuosos banquetes, representaciones teatrales o musica- 
les, recitales poéticos y exposiciones de arte. Roma era, sin discusión, 
la corte más refinada de su tiempo. El esfuerzo de varios papas —de 
Nicolás V al propio León X—-por mejorar y embellecer el Vaticano, y 
reunir allí a los principales genios artísticos y literarios junto a los em- 
bajadores más capaces de Europa, transformó la corte de León X en el 
cenit, no sólo del arte (pues eso ya lo había conseguido Julio 11), sino 
también de la literatura del Renacimiento. Ningún otro lugar puede 
igualarse a éste en términos cuantitativos en la historia de la cultura; ni 
siquiera la Atenas de Pericles o la Roma de Augusto.?? 


La creación favorita de este autor, La piedad de Miguel Ángel, es una 
obra cargada de sensibilidad católica. La pieta, que describe a la Vir- 
gen María con su Hijo en brazos tras la crucifixión, llegó a convertirse 
con el paso de los siglos en un género artístico por derecho propio 
antes del nacimiento de Miguel Ángel. Estas primeras piezas resulta- 
ban terribles en ocasiones, tal es el caso de la Róttgen Pieta (aprox. 
1300-1325), donde un Cristo distorsionado y ensangrentado yace so- 
bre el regazo de una madre desbordada por la pena. El siglo XIV, un 
tiempo de grandes desastres y de tragedia humana, produjo numero- 
sas representaciones del sufrimiento en el arte religioso.24 

La representación del sufrimiento ha tenido una presencia desta- 
cada en el arte occidental, principalmente por el acento que el cato- 
licismo ha puesto en la crucifixión, en lugar de (como hacen los or- 
todoxos y los protestantes) en la resurrección como pieza clave del 
drama de la redención. La intensidad de este sufrimiento se ve signi- 
ficativamente reducida en la primera y más famosa de las dos pietás 
de Miguel Ángel. Esta pieza, calificada como la cumbre de la escul- 
tura en mármol, conserva la tragedia del aciago momento, si bien 
prescinde de las perturbadoras y truculentas imágenes que habían 


23 Will Durant, The Renaissance, MJF Books, Nueva York, 1953, p. 484. 
24 Fred S. Kleiner, Christin J. Mamiya y Richard G. Tansey, Gardner's Art 
Through tbe Ages, 11* ed., vol. 1, Wadsworth, Nueva York, 2001, pp. 526-527. 
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caracterizado a las creaciones anteriores. El rostro de la madre de 
Cristo es decididamente sereno. Desde el siglo 11 se había llamado 
a María «la segunda Eva», pues así como la desobediencia de Eva 
había arrastrado a la humanidad a su perdición, la obediencia de 
María a la voluntad de Dios, al consentir llevar en su seno a Dios- 
Hombre, hace posible la redención del género humano. Ésta es la 
mujer a la que vemos retratada en la escultura de Miguel Ángel: tal 
es su confianza en las promesas de Dios y tal su resignación a la vo- 
luntad divina, que acepta el terrible destino de su divino Hijo con 
un espíritu de fe y de ecuanimidad. 


Arte y ciencia 


Cuando analizamos las aportaciones de la Iglesia al progreso de la 
ciencia moderna ya exploramos brevemente cómo ciertos funda- 
mentos teológicos e ideas filosóficas de inspiración católica conge- 
niaron con la empresa de la investigación científica. Por extraño que 
parezca, ahora que hablamos de arte podemos añadir otra explica- 
ción al éxito único de la ciencia en Occidente. Se trata del descu- 
brimiento de la perspectiva lineal, acaso el principal rasgo distintivo 
de la pintura renacentista. 

Fue en Occidente donde se desarrollaron la perspectiva —la des- 
cripción de imágenes tridimensionales en un plano bidimensional — 
y el claroscuro, o uso de la luz y de la sombra. Ambos aspectos esta- 
ban ya presentes en el arte de la Antigiedad clásica, y los artistas 
occidentales comenzaron a retomarlos en torno a 1300. Sin embar- 
go, fue la influencia occidental la que llevó a artistas posteriores de 
todo el mundo a aplicar estos principios a sus particulares tradicio- 
nes artísticas. 


25 Samuel Y. Edgerton, Jr., The Heritage of Grotto's Geometry: Art and Science 
on the Eve of the Scientific Revolution, Cornell University Press, Ithaca, 1991, p. 10. 
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En The Heritage of Giotto"s Geometry, Samuel Edgerton compa- 
ra la perspectiva pictórica desarrollada en el pre-Renacimiento y 
Renacimiento europeos con el arte de otras civilizaciones. Comienza 
por comparar dos representaciones de una mosca, una occidental y 
otra china, y demuestra que la primera presta mayor atención a la 
estructura geométrica de la mosca. «En Occidente damos por sen- 
tado que para comprender la estructura de un ente, tanto orgánico 
como inorgánico, debemos visualizarlo primero como naturaleza 
muerta (como un bodegón de Chardin), traduciendo todas sus par- 
tes constituyentes a relaciones geométricas imparciales y estáticas. 
En este tipo de imágenes, como irónicamente observaba Arthur 
Waley, “Poncio Pilatos y una cafetera son masas cilíndricas vertica- 
les”. Este enfoque resulta absurdo tanto científica como estética- 
mente para la tradición china». Lo que Edgerton se propone con su 
comparación es subrayar que «las convenciones del claroscuro y la 
perspectiva geométrica propias del arte del Renacimiento europeo, 
han resultado de extraordinaria utilidad para la ciencia moderna, al 
margen de su estilización estética»?6, De ahí que Edgerton sospe- 
chara que no es casualidad que Giotto, el precursor y fundador del 
Renacimiento, y Galileo, el brillante físico y astrónomo al que en 
ocasiones se ha llamado padre de la ciencia moderna, fuesen ambos 
de la Toscana, y que la ciudad toscana de Florencia hubiese presen- 
ciado el surgimiento de grandes obras maestras del arte y grandes 
avances científicos. 

El compromiso con la perspectiva geométrica en el arte fue resul- 
tado del ambiente intelectual de la Europa católica. Como ya hemos 
visto, la idea de Dios como geómetra y de la geometría como la base 
a partir de la cual Dios ordenó Su creación, se pierde en los orígenes 
del catolicismo. Cuando se produjo el Renacimiento, explica Samuel 
Edgerton: 


26 Ibídem, p. 4. 


168 


CÓMO LA IGLESIA CONSTRUYÓ LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


Una tradición única, arraigada en la doctrina cristiana medieval, crecía 
en Occidente: empezaba a ser de rigor social entre los privilegiados co- 
nocer la geometría de Euclides. Aun antes del siglo XII, los primeros 
padres de la Iglesia ya intuyeron que en la geometría euclidiana podrían 
descubrir el pensamiento del propio Dios. 

La perspectiva lineal geométrica fue rápidamente aceptada en la 
Europa occidental a partir del siglo XV, porque los cristianos deseaban 
creer que, al contemplar una imagen artística así creada, percibían una 
réplica de la estructura esencial y subyacente a la realidad que Dios ha- 
bía concebido en el momento de la Creación. En el siglo XVII, cuando 
«filósofos naturales» como Kepler, Galileo, Descartes y Newton com- 
prendieron que la perspectiva lineal coincide ciertamente con los pro- 
cesos fisiológicos y Ópticos de la visión humana, la perspectiva cristiana 
no sólo recibió el visto bueno, sino que vino a reforzar la creencia, cada 
vez más optimista y generalizada en el mundo de la ciencia occidental, 
de que el proceso conceptual de Dios había sido finalmente desvelado 
y de que el conocimiento (y el control) de la naturaleza se hallaba po- 
tencialmente al alcance de cualquier ser humano.?” 


Fue así como el compromiso de la Iglesia católica con el estudio de 
la geometría de Euclides, en cuanto clave para comprender la mente 


de 


Dios y base a partir de la cual El ordenó el universo, arrojó im- 


portantes resultados tanto en el arte como en la ciencia. Esta atrac- 


ció 


n católica por la geometría dio paso a un modo de describir el 


mundo natural que contribuyó a la revolución científica y que sería 


em 


ulado por el resto del mundo en los años venideros. 


27 Tbídem, p. 289. 


Capítulo 7 


Los orígenes del Derecho Internacional 


j O eii 
Los conquistadores españoles —junto a sus aliados indígenas— en comba- 
te contra los aztecas. Las bases del Derecho Internacional se asientan en 
el debate entre los teólogos católicos de España sobre los derechos inhe- 
rentes a estos pueblos. (The Granger Collection, Nueva York). 


. 


n 1892, llegado el momento de cumplirse el cuarto centena- 

rio del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, se 

vivía un clima de celebración. Colón fue un diestro y valien- 
te navegante que unió dos mundos y cambió el rumbo de la historia. 
Los Caballeros de Colón propusieron incluso su canonización. 

Un siglo más tarde el ambiente general era bastante más sombrío. 
Se acusaba a Colón de crímenes terribles, como el genocidio y la 
devastación medioambiental. El autor Kirkpatrick Sale describía el 
acontecimiento de 1492 como «la conquista del paraíso», en el curso 
de la cual los pacíficos pueblos indígenas que vivían en armonía con 
la naturaleza fueron violentamente desplazados por los avariciosos 
conquistadores europeos. El aspecto más señalado del descubri- 
miento pasó a ser el maltrato de las poblaciones indígenas por parte 
de los europeos, especialmente en cuanto a su utilización como mano 
de obra esclava. 

El debate en torno a las consecuencias de este encuentro de cul- 
turas continúa siendo controvertido. Los defensores de los europeos 
en general y de Colón en particular salieron al paso de afirmaciones 
similares a las de Kirkpatrick con el argumento de que los crímenes 
cometidos por los europeos se habían exagerado, que la principal 
repercusión para los pueblos indígenas fueron las enfermedades 
introducidas por los conquistadores (un hecho involuntario y por 
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tanto neutro desde el punto de vista moral) en lugar de la explota- 
ción laboral o la fuerza militar, y que los indígenas no eran ni tan 
pacíficos ni tan respetuosos con el medio ambiente como sus admi- 
radores modernos han insinuado. 

Atenderemos aquí a esta cuestión desde un ángulo frecuentemente 
omitido. Las crónicas sobre la crueldad con que los españoles trataron 
a los nativos del Nuevo Mundo provocaron una grave crisis de con- 
ciencia en importantes sectores de la población española en el siglo 
XVI, así como entre filósofos y teólogos. Este hecho indica por sí solo 
que nos hallamos en presencia de una cuestión poco usual en términos 
históricos; nada en la Historia hace suponer que Atila y los hunos tu- 
viesen remordimientos morales por sus conquistas, y tampoco los sa- 
crificios humanos colectivos, tan importantes para la civilización azte- 
ca, parecen haber suscitado ni una autocrítica ni una reflexión 
filosófica entre los aztecas comparable a las que la actuación de los 
europeos provocó entre los teólogos españoles en el siglo XVI. 

Esta reflexión filosófica por parte de los teólogos españoles de- 
sembocó finalmente en un logro sustancial: el nacimiento del Dere- 
cho Internacional moderno. La controversia en torno a los pueblos 
indígenas americanos ofreció así la oportunidad para establecer los 
principios generales que los Estados estaban moralmente obligados 
a observar en su mutua relación. 

Las leyes por las que se rige la relación entre los Estados han sido 
generalmente ambiguas y no han llegado a articularse con claridad. 
Sin embargo, las circunstancias resultantes del descubrimiento del 
Nuevo Mundo impulsaron el estudio y el esbozo de estas leyes.! Los 
estudiantes de Derecho Internacional buscan los orígenes de su es- 
pecialidad en el siglo XVI, cuando los teólogos se aplicaron a abor- 


1 Bernice Hamilton, Political Thought in Sixteenth-Century Spain, Oxford Uni- 
versity Press, Londres, 1963, p. 98; José Antonio Fernández-Santamaría, The State, 
War and Peace: Spanish Political Thought in the Renaissance, 1516-1559, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1997, pp. 60-61. [Ed. española: El Estado, la guerra 
y la paz, Akal, Madrid, 1987]. 
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dar seriamente estas cuestiones. Una vez más, la Iglesia católica pro- 
pició el nacimiento de un concepto típicamente occidental. 

El primer ataque de un sacerdote contra la política colonial es- 
pañola se produjo en diciembre de 1511, en la isla de la Española 
(actualmente Haití y la República Dominicana). Un dominico lla- 
mado Antonio de Montesinos pronunció un sermón ante la pequeña 
comunidad dominicana de la isla, en el que planteó una serie de crí- 
ticas y condenas de la política española hacia los indígenas, afirman- 
do ser «la voz que clama en el desierto». Según el historiador Lewis 
Hanke, este sermón, pronunciado en presencia de importantes auto- 
ridades españolas, «se proponía impresionar y aterrorizar a quienes 
lo escuchaban». Y así debió de ser: 


Para que toméis conciencia de los pecados contra los indios he subido 
a este púlpito, yo que soy una voz de Cristo clamando en el desierto de 
esta isla, y es por tanto vuestro deber escuchar, no con indiferencia, sino 
con todo vuestro corazón y vuestros sentidos; pues ésta será la voz más 
extraña que hayáis oído en la vida, la más áspera y dura, la más terrible 
y peligrosa que hayáis podido imaginar... Esta voz dice que estáis en 
pecado mortal, que vivís y morís en pecado, por la crueldad y la tiranía 
que infligís a estas gentes inocentes. Decidme ¿con qué derecho o justi- 
cia mantenéis a estos indios en tan cruel y horrible servidumbre? ¿Con 
qué autoridad habéis desatado una odiosa guerra contra estas gentes 
que viven pacíficamente en su propia tierra? ¿Por qué los oprimís, los 
hacéis trabajar hasta la extenuación y no les proporcionáis alimento su- 
ficiente ni remedio cuando están enfermos? Pues el exceso de trabajo 
que exigís de ellos los hace enfermar o morir, cuando no los matáis con 
vuestro deseo de extraer el oro todos los días. ¿Cuidáis acaso de que 
reciban alguna instrucción religiosa? ¿Acaso no son hombres? ¿No tie- 
nen almas racionales? ¿No estáis obligados a amarlos como os amáis a 
vosotros mismos? Tened por seguro que, en este estado de cosas, os 
condenaréis como los moros o los turcos.? 


2 Lewis Hanke, The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America, 
Little, Brown and Co., Boston, 1965 [1949], p. 17. [Ed. española: Lucha española 
por la justicia en la conquista americana, Istmo, Madrid, 1988]. 
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Impresionados por tan airada reprimenda, los líderes de la isla, en- 
tre quienes figuraba el almirante Diego Colón, respondieron con 
enérgicas protestas y exigieron al padre Montesinos que se retracta- 
se de sus atroces afirmaciones. Los dominicos decidieron enviar de 
nuevo al padre Montesinos a predicar el domingo siguiente, ocasión 
que el sacerdote aprovechó para complacer a sus horrorizados oyen- 
tes y explicar el significado de sus palabras. 

Llegado el momento de lo que Diego Colón y el resto de las per- 
sonalidades esperaban que fuera el de la retractación, el padre Mon- 
tesinos citó un versículo de Job: «Volveré sobre mis conocimientos 
desde el principio y demostraré que nada de cuanto he dicho es fal- 
sedad». Procedió a repasar las acusaciones formuladas la semana 
anterior y a demostrar que ninguna de ellas carecía de fundamento. 
Concluyó diciéndoles que ninguno de los frailes escucharía sus con- 
fesiones (puesto que los oficiales no mostraban ni contrición ni pro- 
pósito de enmienda) y les animó a escribir a Castilla y contar lo que 
gustasen.? 

Cuando llegó noticia de estos sermones al rey Fernando el Cató- 
lico, las palabras del fraile se habían distorsionado a tal punto que 
provocaron la sorpresa tanto del monarca como del Provincial de 
los dominicos. Montesinos, impertérrito, acudió a España con su 
superior para ofrecer su versión de la historia ante el propio rey. El 
intento de interferir en la determinación de Montesinos de dirigirse 
al rey fracasó cuando el franciscano enviado por la corte real para 
hablar en la Española en contra de los dominicos, fue convencido 
por Montesinos para que adoptase su postura. 

A la vista de los dramáticos testimonios de la conducta de los 
españoles que llegaban del Nuevo Mundo, el rey convocó a un gru- 
po de teólogos y juristas con el encargo de desarrollar leyes por las 
que habrían de regirse los oficiales españoles en su relación con los 
indígenas. Fue así como nacieron las Leyes de Burgos (1512) y de 


3 Carl Watner, «All Mankind Is One»: The Libertarian Tradition in Sixteenth 
Century Spain, Journal of Libertarian Studies, 8, verano, 1987, pp. 295-296. 
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Valladolid (1513), y como con argumentos similares se redactaron 
las llamadas Nuevas Leyes de 1542. Buena parte de esta legislación 
en favor de los indígenas resultó decepcionante en cuanto a su apli- 
cación y cumplimiento, habida cuenta de la gran distancia que sepa- 
raba a la Corona española del Nuevo Mundo. Pese a todo, estas crí- 
ticas contribuyeron a preparar el terreno para que algunos grandes 
juristas teológicos del siglo XVI continuaran trabajando de manera 
más sistemática y continuada. | 
Entre los más ilustres de estos pensadores figuraba el padre 
Francisco de Vitoria, quien con sus propias críticas a la política es- 
pañola sentó las bases de la teoría del Derecho Internacional mo- 
derno, por lo que en ocasiones se le ha llamado «padre del Derecho 
Internacional»? el hombre que «planteó por primera vez el Derecho 
Internacional en términos modernos». Con el apoyo de otros juris- 
tas teólogos, Vitoria «defendió la doctrina de que todos los hombres 
son libres, y, sobre la base de esta libertad natural, proclamaron su 
derecho a la vida, a la cultura y a la propiedad»*. Vitoria respaldó 
sus asertos tanto en la razón como en las Escrituras y así «propor- 
cionó al mundo la primera obra maestra del derecho de las naciones 
tanto en tiempo de paz como en tiempo de guerra»”. Fue por tanto 
un sacerdote católico quien sacó adelante el primer gran tratado 
sobre el derecho de las naciones, un logro en modo alguno menor. 
Nacido en torno a 1483, Francisco de Vitoria ingresó en la orden 
de los dominicos en 1504. Era versado en lenguas y buen conocedor 
de los clásicos. Se abrió camino hasta la Universidad de París, donde 


4 Michael Novak, The Universal Hunger for Liberty, Basic Books, Nueva York, 
2004, p. 24. El mismo título se aplica al protestante holandés Hugo Grotius. 

5 Marcelo Sánchez-Sorondo, «Vitoria: The Original Philosopher of Rights», 
en Hispanic Philosophy in the Age of Discovery, Kevin White, ed., Catholic Univer- 
sity of America Press, Washington D.C., 1997, p. 66. 

6 Carl Watner, op. cit., p. 294; Watner cita a Lewis Hanke, 411 Mankind ls 
One, Northern Illinois University, De Kalb, II, 1974, p. 142. 

7 James Brown Scott, The Spanish Origin of International Law, School of Fo- 
reign Service, Georgetown University, Washington, 1928, p. 65. 
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completó sus estudios de las artes liberales y estudió teología. Dio 
clases en esta universidad hasta 1523, momento en que marchó a 
Valladolid para enseñar teología en el Colegio de San Gregorio. Tres 
años más tarde ocupó la Cátedra Principal de Teología en la Univer- 
sidad de Salamanca, una institución que desarrollaría una destacada 
labor intelectual a lo largo del siglo XVI. En 1532 pronunció una 
famosa serie de conferencias posteriormente publicadas como Lec- 
turas sobre los indios y la ley de la guerra, donde se planteaban im- 
portantes principios de Derecho Internacional en el contexto de la 
defensa de los derechos de los indígenas. Cuando este gran pensa- 
dor fue invitado a participar en el Concilio de Trento, indicó que 
prefería viajar al Nuevo Mundo, y así lo hizo en 1546. 

El padre Vitoria se dio a conocer principalmente por sus comen- 
tarios sobre el colonialismo español en el Nuevo Mundo y su cues- 
tionamiento de la moral de los conquistadores. ¿Tenían derecho los 
españoles a hacerse con la posesión de las tierras americanas en 
nombre de la Corona? ¿Cuáles eran sus obligaciones para con los 
indígenas? Estas cuestiones suscitaron inevitablemente otro tipo de 
preguntas de índole más general y universal. ¿Cuál debía ser el 
comportamiento de los Estados en su mutua relación? ¿Bajo qué 
circunstancias era justo que un Estado fuese a la guerra? He aquí 
algunas cuestiones básicas de la teoría del Derecho Internacional 
moderno. 

Fue y sigue siendo lugar común entre los pensadores cristianos 
que el hombre ocupa una posición única en la creación de Dios. 
Creado a imagen y semejanza de Dios y dotado de raciocinio, el ser 
humano posee una dignidad de la que carecen el resto de las criatu- 
ras.5 Éstas fueron las bases sobre las cuales Vitoria continuó desa- 
rrollando la idea de que, en virtud de su posición, el hombre mere- 
cía un tratamiento por parte de sus semejantes que ninguna otra 
criatura podía reivindicar. 


8 Véase Marcelo Sánchez-Sorondo, op. cíf., p. 60. 
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La igualdad ante la ley natural 


Vitoria tomó prestados de Santo Tomás de Aquino dos importantes 
principios: 1) la ley divina, que procede de la gracia, no anula ninguna 
ley humana, que procede de la razón natural; y 2) ninguna cosa natural 
para el hombre puede serle arrebatada u otorgada basándose en la. 
consideración de sus pecados.? Seguramente, ningún católico se atreve- 
ría a decir que es menos grave asesinar a una persona sin bautizar que 
a alguien que ha sido bautizado. Esto es precisamente lo que afirmaba 
Vitoria: el tratamiento que merecen todos los seres humanos —no ser 
asesinados, expropiados, etc. — emana de su condición como hombres, 
no como miembros de la comunidad de los fieles en estado de gracia. 
El padre Domingo de Soto, colega de Vitoria en la Universidad de Sa- 
lamanca, expuso la cuestión en términos muy claros: «Quienes están 
en gracia de Dios no son ni un ápice mejores que el pecador o el paga- 
no, en lo que concierne a sus derechos naturales»!0, 

A partir de estos principios tomados de Santo Tomás, Vitoria 
arguyó que el hombre no podía ser privado de su dominio civil por 
hallarse en pecado mortal, y que el derecho de apropiarse de las co- 
sas de la naturaleza para el propio uso (véase la institución de la 
propiedad privada) pertenecía a todos los hombres por igual, con 
independencia de su paganismo o de cualesquiera que fuesen sus 
vicios bárbaros. Así, los indios del Nuevo Mundo, en virtud de su 
condición humana, eran iguales que los españoles en materia de de- 
rechos naturales. Poseían sus tierras de acuerdo con los mismos 
principios que los españoles.!! En palabras del propio Vitoria: «De 
todo lo anterior se desprende que los aborígenes tienen sin duda 
auténtico dominio en asuntos tanto públicos como privados, exac- 


2 Venancio D. Carro, «The Spanish Theological-Juridical Renaissance and the 
Ideology of Bartolomé de las Casas», en Bartolomé de las Casas in History: Toward 
an Understanding of the Man and His Work, Juan Friede y Benjamin Keen eds., 
Northern Illinois University Press, DeKalb, IL, 1971, pp. 251-252. 

10 Ibídem, p. 253. 

11 Tbídem. 
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tamente igual que los cristianos, y ni sus príncipes ni personas pri- 
vadas pueden despojarlos de sus propiedades con el argumento de 
que no son legítimos propietarios»!?, 

En la línea de escolásticos como Domingo de Soto y Luis de Mo- 
lina, Vitoria sostenía asimismo que el gobierno de los príncipes pa- 
ganos era igual de legítimo. Señaló que las conocidas admoniciones 
de las escrituras, que obligan a someterse a los poderes laicos, se 
realizaron en el contexto de un gobierno pagano. Si un rey pagano 
no ha cometido ningún otro delito, decía Vitoria, no puede ser de- 
puesto simplemente por ser pagano.! Era con este principio en 
mente como la Europa cristiana debía relacionarse con el Nuevo 
Mundo. «En opinión del sensato y bien informado profesor de Sa- 
lamanca —escribe un admirador del siglo XX— los Estados, con 
independencia de su tamaño, su forma de gobierno, su religión y la 
de sus súbditos, ciudadanos y habitantes, su civilización incipiente 
o avanzada, son iguales ante el sistema legal que él [Vitoria] profe- 
sa»!, Cada Estado tiene los mismos derechos que cualquier otro y 
está obligado a respetar los derechos de los demás. Según el pensa- 
miento de Vitoria, «los remotos reinos de América eran Estados y 
sus súbditos tenían los mismos derechos y privilegios y se hallaban 
sujetos a las mismas obligaciones que los reinos cristianos de Espa- 
ña, Francia y Europa en general», 

Vitoria creía que los pueblos del Nuevo Mundo debían permitir 
a los misioneros católicos predicar el Evangelio en sus territorios, si 
bien insistía rotundamente en que el rechazo del Evangelio no era 
razón de guerra justa. Como buen tomista, Vitoria recordaba el ar- 
gumento de Santo Tomás de Aquino, según el cual la conversión de 
los paganos a la fe no debía realizarse con coerción, pues (en pala- 
bras de Santo Tomás), «creer es un acto de voluntad», lo cual impli- 


12 J. A. Fernández-Santamaría, op.cit., p. 79. 
15 Bernice Hamilton, op.ctt., p. 61. 

14 Robert A. Scott, op.cit., p. 41. 

15 Tbídem, p. 61. 
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ca un acto libre.1é En parecido orden de cosas, el Cuarto Concilio 
de Toledo (633) ya había condenado la práctica de obligar a los ju- 
díos a recibir el bautismo.!? 

El derecho natural no era para Vitoria y sus aliados patrimonio 
exclusivo de los cristianos, sino derecho de todos los pueblos. 
Creían en la existencia de «un sistema de ética natural que no de- 
pendía de la revelación cristiana ni entraba en contradicción con 
ella, sino que se sostenía por sí solo»!8, Esto no significaba que las 
sociedades no violasen esta ley, que no lograran aplicar alguno de 
sus preceptos o simplemente ignorasen sus consecuencias en deter- 
minada área. Dejando a un lado estas dificultades, los teólogos es- 
pañoles creían, con San Pablo, que la ley natural estaba escrita en el 
corazón humano, y disponían por tanto de una sólida base sobre la 
cual establecer unas normas de conducta internacionales moralmen- 
te vinculantes aun para quienes jamás habían oído hablar del Evan- 
gelio (o lo habían rechazado). Se atribuía a estos pueblos el mismo 
sentido básico del bien y del mal, tal como se resume en los Diez 
Mandamientos y en la Ley Dorada —que algunos teólogos casi iden- 
tificaban con el derecho natural—, a partir del cual podían estable- 
cer las obligaciones internacionales. 

Del reconocimiento de la posesión del derecho natural de los 
indígenas resultó otra importante conclusión. Ciertos teólogos defi- 
nían el derecho natural como la única herencia de los seres huma- 
nos, antes que como posesión de hombres y bestias por igual. Esta 
idea sirvió de «base para una teoría de la dignidad humana y la dis- 
tancia que separaba [al hombre] del resto de los animales y del 
mundo creado»!”, Un erudito concluye que esta visión del derecho 
natural como algo común a todos los seres humanos, y sólo en pose- 
sión de los seres humanos, condujo «a la firme creencia en que los 


16 Summa Theologíae, LI, q. 10, a.8. 

17 Marcelo Sánchez-Sorondo, op.cit., p. 67. 
18 Bernice Hamilton, op.cz£., p. 19. 

19 Tbídem, p. 21. 
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indígenas del Nuevo Mundo, al igual que otros pueblos paganos, 
tenían sus propios derechos naturales, cuya violación no podía ser 
justificada por ninguna civilización superior o incluso una religión 
superior»?, 

Algunos afirmaban que los indígenas carecían de razón, o cuando 
menos no estaban en su sano juicio, de ahí que no pudieran poseer 
dominio alguno sobre las cosas. Vitoria respondió a este argumen- 
to de dos maneras. En primer lugar, decía, la carencia de razón en 
algunas poblaciones no podía justificar la subyugación ni el sa- 
queo, pues su menor capacidad intelectual no anulaba su derecho 
a la propiedad privada. «Puesto que pueden sufrir, parece que tie- 
nen juicio; por lo tanto tienen derecho, si bien —Vitoria vacila en 
este punto— la cuestión de si pueden tener poder civil es algo que 
dejo a criterio de los juristas»?1, En todo caso, la hipótesis era muy 
importante, toda vez que sugería que los indios americanos no 
eran irracionales. Ciertamente estaban dotados de raciocinio, la 
facultad característica del ser humano. Abundando en el principio 
aristotélico de que la naturaleza no hace nada en vano, Vitoria es- 
cribió: 


La verdad de la cuestión es que no son irracionales, sino que hacen uso 
de la razón a su manera. Esto es claro, pues organizan sus asuntos, 
cuentan con ciudades ordenadas, matrimonios separados, magistrados, 
gobernadores, leyes... Tampoco se equivocan en cosas que son eviden- 
tes para los demás, lo que revela con evidencia que emplean la razón. 
Ni Dios ni la naturaleza privan a una gran parte de una especie en 
aquello que es necesario. Pero la cualidad característica del hombre es 
la razón, y una facultad que no se actualiza resulta inútil. 


Vitoria señala en las dos últimas frases que no es concebible privar 


de razón a una parte de la raza humana, pues Dios no habría dejado 


20 Ibídem, p. 24. 
21 J. A. Fernández-Santamaría, Op.cil., p. 78. 
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de dotar a esta porción de la humanidad de ese don que concede al 
hombre su dignidad especial entre todas las criaturas.22 

Pese a que Vitoria fue tal vez el más sistemático de los pensado- 
res del siglo XVI en torno a estas cuestiones, el detractor más cono- 
cido de la política española en el Nuevo Mundo es quizás el sacer- 
dote y obispo Bartolomé de las Casas, sobre quien fiamos toda 
nuestra información en Montesinos, el fraile dominico que desenca- 
denó con sus sermones esta controversia. De las Casas, cuya doctri- 
na parece hondamente influida por los profesores de Salamanca, 
compartía la posición de Francisco de Vitoria sobre el raciocinio de 
los indígenas: si una porción considerable de la especie humana ca- 
reciese de razón, no tendríamos más remedio que reconocer un de- 
fecto en el orden de la creación. Si una parte tan considerable de la 
humanidad careciese de la facultad que distingue al hombre de las 
bestias, merced a la cual puede invocar y amar a Dios, Éste habría 
fracasado en su intención de atraer hacia Sí a todos los hombres. 
Semejante conclusión era de todo punto inconcebible para un cris- 
tiano. Así respondía Bartolomé de las Casas a quienes sostenían que 
los indígenas eran un ejemplo de lo que Aristóteles denominaba 
«esclavos por naturaleza»: pues eran demasiados y, en todo caso, no 
mostraban el grado de envilecimiento implícito en esta idea de Aris- 
tóteles. De las Casas estaba dispuesto en última instancia a refutar 
a Aristóteles en este punto. Propuso que los indígenas fueran «tra- 
tados con amabilidad, según la doctrina de Cristo» y llamó a aban- 
donar la visión aristotélica de la esclavitud, pues «contamos a nues- 
tro favor con el mandato de Cristo: ama a tu prójimo como a ti 
mismo [...] aunque él [Aristóteles] fuese un gran filósofo, sus cono- 
cimientos por sí solos no lo hacían digno de encontrar a Dios»?, 


22 Brian Tierney, The Idea of Natural Rights: Studies on Natural Rights, Natural 
Law, and Church Law, 1150-1625, William B. Eeerdmans, Grand Rapids, Mich., 
2001 [1997], pp. 269-270. 

23 Eduardo Andújar, «Bartolomé de las Casas and Juan Ginés de Sepúlveda: 
Moral Theology versus Political Philosophy», en Kevin White ed., Hispanic Philo- 
sophy, op. cit., pp. 76-78. 
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En 1550 tuvo lugar un célebre debate entre Bartolomé de las 
Casas y Juan Ginés de Sepúlveda, el filósofo y teólogo que defendió 
públicamente el uso de la fuerza contra los indígenas. Un historia- 
dor lo define como «el más claro ejemplo de poder imperial en fran- 
co cuestionamiento de la legitimidad de sus derechos y de la base 
ética de sus acciones políticas»?*, Ambos hombres respaldaban la 
labor de los misioneros entre los indios, a quienes deseaban integrar 
en la Iglesia, pero De las Casas insistía en que el proceso debía pro- 
ducirse pacíficamente. Sepúlveda no discutía que los españoles tu- 
viesen derecho a conquistar a los pueblos indígenas por la sencilla 
razón de que éstos fuesen paganos; su argumento era que su escaso 
nivel de civilización y sus costumbres bárbaras eran un obstáculo 
para su conversión, de ahí que fuera necesaria algún tipo de tutela 
española antes de que el proceso de evangelización pudiese abordar- 
se en serio. Ginés de Sepúlveda era muy consciente de que las difi- 
cultades que surgen en el momento de aplicar una teoría —en este 
caso la teoría que justificaba moralmente la guerra contra los in- 
dios— podían obstaculizar su aplicación práctica en un momento 
dado. Lo que más le preocupaba era la cuestión fundamental de si 
la guerra contra los indios podía mostrarse como un acto de justicia 
teórica. 

De las Casas estaba plenamente convencido de que las guerras 
resultaban desastrosas para los pueblos y perjudiciales para la difu- 
sión del Evangelio. A su modo de ver, la situación en América era 
«tan dramática y tan abrumadora que, la fría especulación académi- 
ca al respecto resulta irresponsable, frívola y escandalosa»?5. Habida 
cuenta de la fragilidad de la naturaleza humana, De las Casas pensa- 
ba que estas consecuencias negativas estaban implícitas en el uso de la 
fuerza contra los nativos, y sostenía en consecuencia que el uso de 
cualquier forma de coerción era moralmente inaceptable. Bartolomé 


24 Ibídem, p. 87. 
25 Rafael Alvira y Alfredo Cruz, «The Controversy Between Las Casas and 
Sepúlveda at Valladolid», en Kevin White ed., Hispanic Philosophy, op. cit., p. 93. 
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de las Casas prohibió la coerción tanto en el terreno de la conver- 
sión a la fe cristiana como en el intento de crear un entorno pacífico 
para los misioneros, extremos que Sepúlveda hubiera consentido. 

Francisco de Vitoria, por su parte, autorizaba el uso legítimo de la 
fuerza contra los nativos en determinados casos, como era el de pro- 
tegerse de las costumbres, en ocasiones bárbaras, de sus culturas 
indígenas. Este argumento era para Bartolomé de las Casas una con- 
cesión excesiva a las pasiones y la codicia de hombres violentos, que 
a buen seguro explotarían dicha facultad potencialmente ilimitada 
para desencadenar la guerra. En su célebre debate con Sepúlveda, 
una vez hubo expuesto la extensa lista de argumentos en contra de 
esta posición, De las Casas señaló que aun en el caso hipotético 
de que Sepúlveda tuviese razón, su adversario haría mejor en reser- 
varse sus opiniones para sí. De las Casas tenía este sentimiento, a 
decir de dos investigadores modernos, por «el escándalo que [Se- 
púlvedal estaba provocando y el aliento que daba a hombres de 
tendencias violentas»?6, De las Casas creía que las múltiples conse- 
cuencias de la guerra, tanto intencionada como no intencionada, 
eliminarían por completo la justificación de actuar en beneficio de 
los indios, un argumento que hoy continúan esgrimiendo con bue- 
nos resultados quienes se muestran críticos con las actuales inter- 
venciones militares de carácter humanitario.?? 

«Para acabar con cualquier clase de violencia contra los indios 
—cescribe un historiador actual— De las Casas necesitaba demostrar 
que, por una u otra razón, toda guerra contra ellos era injusta». De 
las Casas realizó enormes esfuerzos para desmontar cualquier argu- 
mento que, con el propósito de limitar la guerra, pudiera abrirle las 
puertas como opción lícita.28 Estaba convencido de que semejantes 
medidas de «pacificación» serían ciertamente nocivas para el esfuer- 
zo de los misioneros, pues la presencia de hombres armados predis- 


26 Ibídem. 
27 Tbídem, p. 95. 
28 Ibídem, pp. 92-93. 
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pondría a los indígenas en contra de cualquier miembro del bando 
invasor, incluidos los misioneros??. Los misioneros debían desempe- 
ñar su tarea «con palabras amables y divinas, y con ejemplos y obras 
de santidad»*%, Tenía la firme creencia de que los indios llegarían a 
aceptar la civilización cristiana merced a un esfuerzo sincero y pet- 
sistente, y de que la esclavitud, o cualquier otra forma de coerción, 
era tan injusta como contraproducente. Sólo una relación pacífica 
garantizaba la sinceridad de ánimo de quienes optaban por la con- 
versión. 

Además de su actividad literaria, evangelizadora y política, De las 
Casas dedicó medio siglo a exigir un trato justo para los indios y 
agitar a la población en contra del sistema de encomiendas, que era 
fuente de innumerables abusos. Fue en este punto donde señaló un 
importante ejemplo de la injusticia con que los españoles se condu- 
cían en el Nuevo Mundo. El encomendero se hallaba a cargo de un 
grupo de indios, a quienes debía proteger y proporcionar educación 
religiosa. Los indígenas, a su vez, debían pagar tributo al responsa- 
ble de su encomienda. La encomienda no equivalía inicialmente a 
una concesión de soberanía política sobre los indios, aunque en la 
práctica así fuese, y el requerido tributo se convertía demasiadas 
veces en exigencia de trabajos forzados. De las Casas conocía de 
primera mano las injusticias y los abusos del sistema de encomien- 
das y se esforzó, con éxito limitado, en acabar con lo que considera- 
ba un grave mal. 

En 1564, reflexionando sobre sus décadas de trabajo como abo- 
gado de los indígenas, Bartolomé de las Casas redactó su voluntad: 


En Su bondad y Su clemencia, Dios juzgó correcto elegirme como mi- 
nistro, aun cuando yo no lo mereciese, para rogar por todos esos pue- 
blos de las Indias, poseedores de reinos y de tierras, contra las injurias 
y los males, jamás vistos u oídos, que nuestros españoles les infligían... 


29 Eduardo Andújar, op.ctt., p. 84. 
30 Venancio D. Carro, op.cit., p. 275. 
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y para restablecer la libertad primitiva de la que fueran injustamente 
privados... He trabajado al servicio de los reyes de Castilla desde 1514, 
yendo y viniendo de allí a las Indias en numerosas ocasiones por espa- 
cio de casi cincuenta años, únicamente por Dios y por compasión, al 
ver perecer a tantas multitudes de hombres racionales, sirvientes, hu- 
mildes, seres humanos de suma docilidad y sencillez, bien dotados para 
recibir nuestra fe católica... y para asimilar todas las buenas costum- 
bres.31 


De las Casas es considerado hoy casi como un santo en gran parte 
de la América hispana y sigue siendo admirado por su coraje y su 
- ardua tarea. Su fe católica, que le enseñó un único código moral de 
obligado cumplimiento para todos los hombres, le permitió emitir 
un juicio sobre la conducta de sus propios compatriotas con un es- 
píritu de estricta imparcialidad. Sus argumentos, escribe el profesor 
Lewis Hanke, «fortalecieron las manos de todos aquellos que, en sus 
tiempos y en los siglos venideros, trabajaron con la creencia de que 
todos los pueblos del mundo son seres humanos dotados de las fa- 
cultades y las responsabilidades propias de los hombres», 

Hemos hablado hasta el momento de los orígenes del Derecho 
Internacional, de la norma por la que habían de regirse las relacio- 
nes entre los Estados. La dificultad de fortalecer el Derecho Inter- 
nacional merece capítulo aparte, y la solución al problema queda 
más o menos abierta en la obra de los teólogos españoles.22 La res- 
puesta de Vitoria estuvo al parecer relacionada con la idea de guerra 
justa: esto es, cuando un Estado ha violado las normas del Derecho 
Internacional en su relación con otro Estado, el primero podría te- 
ner motivos para librar una guerra justa.?* 


31 Carl Watner, op.cit, pp. 303-304. 

32 Lewis H. Hanke, Bartolomé de las Casas: An Interpretation of His Life and 
Writings, Martinus Nijhoff, La Haya, 1951, p. 87. 

33 Véase Carlos G. Noreña, «Francisco Suárez on Democracy and Internatio- 
nal Law», en Kevin White ed., Hispanic Philosophy, op cit., p. 271. 

34 J. A. Fernández-Santamaría, Op. cí£., p. 62. 
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No debemos presuponer despreocupadamente que los teólogos 
españoles habrían apoyado una institución afín a la Organización de 
Naciones Unidas. Tengamos en cuenta el problema original que el 
Derecho Internacional se propone resolver. De acuerdo con el filó- 
sofo británico del siglo XVII! Thomas Hobbes, la sociedad humana, 
en ausencia de un gobierno capaz de funcionar como árbitro entre 
todos los hombres, está abocada al caos y a la guerra civil. La crea- 
ción de una institución soberana, cuya función primordial sea la de 
mantener el orden y forzar el cumplimiento de la ley es, en opinión 
de Hobbes, el único mecanismo merced al cual podemos liberarnos 
de la inseguridad y del desorden crónicos propios del así llamado 
estado natural. En este mismo sentido se ha afirmado en ocasiones 
que en ausencia de alguna clase de gobierno mundial, las naciones 
se encuentran en la misma situación ante las demás que los indivi- 
duos de una nación ante su gobierno. Sin un soberano que gobierne 
a las naciones, nos dice el análisis hobbesiano, cabe esperar que 
surjan entre las naciones los mismos conflictos y desórdenes que se 
darían entre los ciudadanos en ausencia de un gobierno civil. 

Ahora bien, el establecimiento del gobierno no resuelve el pro- 
blema descrito por Hobbes sino que sencillamente lo traslada a otro 
plano. El gobierno puede imponer la paz y prevenir la injusticia en- 
tre sus súbditos, pero el pueblo se encuentra en una situación de 
igualdad frente a su propio gobierno, toda vez que no existe un ár- 
bitro común que se interponga entre ambos. Si el gobierno posee la 
autoridad soberana recomendada por Hobbes, será quien tenga 
la última palabra sobre el alcance de sus propios poderes, sobre el 
bien y sobre el mal, y aun sobre la resolución de discrepancias entre 
sí mismo y los propios ciudadanos. Pese a que Hobbes creía en la 
democracia, el mero hecho de votar difícilmente podría limitar el 
poder de una institución semejante. Sin embargo, si existiera un po- 
der superior al gobierno y al pueblo, destinado a garantizar que el 
gobierno no abusara de sus poderes, éste sólo serviría para trasladar 
el problema a un plano distinto, pues no habría ninguna autoridad 
por encima de este nuevo poder. 
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He aquí uno de los problemas que plantea la existencia de una 
institución nacional con poderes coercitivos para imponer el Dere- 
cho Internacional. Los defensores de esta idea sostienen que la exis- 
tencia de semejante autoridad liberaría a las naciones del estado de 
naturaleza hobbesiano en el que se encuentran. Mas, aun cuando 
llegara a crearse una autoridad así, el problema de la inseguridad 
persistiría: las naciones del mundo se hallarían en un estado natural 
ante esta nueva autoridad, cuyo comportamiento serían incapaces 
de controlar. 

Así pues, el cumplimiento del Derecho Internacional no es tarea 
. simple, y el establecimiento de una institución global no hace sino 
trasladar el problema identificado por Hobbes, lejos de resolverlo. 
Existen, sin embargo, otras opciones. A fin de cuentas, las naciones 
civilizadas fueron capaces de respetar las reglas de la llamada guerra 
civilizada durante dos siglos, a raíz de la guerra de los Treinta Años 
(1618-1648). La amenaza del ostracismo puede tener efectos muy 
positivos. 

Sean cuales fueren las dificultades prácticas que entraña el cum- 
plimiento de la ley, el concepto de Derecho Internacional que sur- 
gido en forma embrionaria como resultado del debate filosófico 
suscitado por el descubrimiento de América es de la máxima impor- 
tancia. Sugiere que ninguna nación es un universo moral en sí mis- 
ma, sino que su comportamiento debe regirse por unos principios 
básicos acordados por todos los pueblos civilizados. Dicho de otro 
modo, el Estado no es moralmente autónomo. 

En los comienzos del siglo XVI, Nicolás Maquiavelo presagió el 
advenimiento del Estado moderno en su breve libro El príncipe 
(1513). El Estado era ciertamente para Maquiavelo una institución 
moralmente autónoma, cuya conducta, en aras de su propia conser- 
vación, no podía ser juzgada por parámetros externos, ya fuesen 
éstos los decretos de un Papa o cualquier código de principios mo- 
rales. No es de extrañar que la Iglesia condenase con tanta dureza 
la filosofía política de Maquiavelo: fue precisamente esta visión la 
que negaron enfáticamente los grandes teólogos católicos de España. 
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El Estado, en su opinión, podía ciertamente ser juzgado de acuerdo 
con unos principios externos, y no debía actuar sobre la base de la 
mera conveniencia o el beneficio si en el proceso se veían pisoteados 
los principios morales. 

En resumidas cuentas, los teólogos españoles del siglo XVI some- 
tieron la conducta de su propia civilización al escrutinio crítico y la 
encontraron deficiente. Propugnaron que en asuntos de derecho 
natural el resto de los pueblos del mundo eran sus iguales, y que la 
comunidad de los pueblos paganos merecía el mismo trato que las 
naciones de la Europa cristiana se otorgaban las unas a las otras. Es 
extraordinario que los sacerdotes católicos proporcionasen a la civi- 
lización occidental las herramientas filosóficas necesarias para acer- 
carse a los pueblos no occidentales con un espíritu de igualdad. Si 
analizamos la época del Descubrimiento con rigor y perspectiva 
histórica, debemos concluir que la capacidad de los españoles para 
juzgar con objetividad a estos pueblos extranjeros y reconocer su 
humanidad no fue en absoluto desdeñable, especialmente si la com- 
paramos con el provincianismo que tan a menudo ha teñido la 
opinión que unos pueblos tienen de otros. 

Esta imparcialidad no podía haber surgido de las culturas indí- 
genas americanas. «Los indios de la misma región o familia lingúísti- 
ca carecían de un nombre común para sí mismos», explica el histo- 
riador de Harvard Samuel Eliot Morison. «Cada tribu se refería a sí 
misma con algo parecido a “Nosotros, el pueblo” y designaba a sus 
vecinos con una palabra que significaba “bárbaros”, “hijos de pe- 
rra” o algo igualmente insultante»”, El hecho de que enseguida nos 
venga a la cabeza el ejemplo contrario de la Confederación Iroquesa 
es indicativo de su carácter excepcional. La noción de orden inter- 
nacional de Estados grandes y pequeños, con distintos grados de 
civilización y de refinamiento, sobre la base del principio de igual- 
dad no podía encontrar un terreno fértil en aquel clima de chovi- 


35 Samuel Eliot Morison, The Oxford History of tbe American People, vol. 1, 
Prebistory to 1789, Meridian, Nueva York, 1994 [1996], p. 40. 
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nismo. La visión católica de la unidad fundamental de la especie 
humana modeló por su parte las deliberaciones de los grandes teó- 
logos españoles del siglo XVI, que insistían en los principios univer- 
sales por los que debe regirse la relación entre los Estados. Si ahora 
criticamos los excesos cometidos por los españoles en el Nuevo 
Mundo es gracias a los instrumentos morales que nos proporciona- 
ron los propios teólogos católicos de España. 

El novelista peruano Mario Vargas Llosa aborda la relación eu- 
ropea con los pueblos indígenas del Nuevo Mundo desde una pers- 
pectiva similar: ; 


El padre Bartolomé de las Casas fue el más activo, aunque no el único, 
entre los inconformistas que se rebelaron contra los abusos infligidos 
a los indios. Estos hombres lucharon contra sus compatriotas y contra 
las políticas de su propio país en nombre de un principio moral que 
para ellos estaba por encima de cualquier concepto de Estado o nación. 
Esta determinación no podía ser posible entre los incas u otros pueblos 
de las culturas prehispánicas. Según su concepción del mundo, tal como 
se observa en el resto de las grandes civilizaciones no occidentales, el 
individuo no estaba moralmente autorizado a cuestionar el organismo 
social del que formaba parte, pues no existía sino como un átomo de 
dicho organismo, y las leyes del Estado no podían separarse de la moral. 
La primera cultura que se interrogó y cuestionó a sí misma, la primera 
en separar a las masas en seres individuales que con el tiempo ganaron 
progresivamente el derecho a pensar y actuar por sí mismos, habría de 
convertirse, gracias a ese desconocido ejercicio que es la libertad, en la 
civilización más poderosa de nuestro mundo.?6 


Ninguna persona seria puede negar que se cometieron injusticias 
durante la conquista del Nuevo Mundo, y que los sacerdotes de la 
época las divulgaron y condenaron. Es natural, sin embargo, que 
busquemos el modo de envolver o mitigar la tragedia demográfica 


36 Citado en Robert C. Royal, Columbus On Trial: 1492 v. 1992, 2* ed., Young 
America's Foundation, Herndon, Va., 1993, pp. 23-24. 
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que padecieron los indígenas americanos en la época del Descubri- 
miento. Y el modo de envolverlo es que el encuentro entre dos cul- 
turas distintas proporcionó una ocasión especialmente oportuna 
para que los moralistas pudieran discutir y desarrollar los principios 
fundamentales que deben presidir la relación entre los gobiernos. 
Estos hombres recibieron el gran apoyo del arduo análisis moral 
llevado a cabo por los teólogos católicos que enseñaban en las uni- 
versidades españolas.?? Tal como atinadamente concluye Hanke: 
«Los ideales que algunos españoles intentaron aplicar en el Nuevo 
Mundo jamás perderán su esplendor mientras los hombres sigan 
creyendo que todos los pueblos tienen derecho a la vida, que existen 
métodos justos para regular las relaciones entre los pueblos y que 
todos los pueblos del mundo comparten la misma esencia huma- 
na»?3, El mundo occidental se ha identificado durante siglos con 
estas ideas que proceden directamente del mejor pensamiento cató- 
lico. He aquí otro de los pilares de la civilización occidental cons- 
truidos por la Iglesia católica. 


37 Véase C. Brown, «Old World v. New: Culture Shock in 1492», Peninsula, 
Harvard, septiembre 1992, p, 11. 
38 Lewis Hanke, The Spanish Struggle for Justice, op. cit., pp. 178-179. 


Capítulo 8 


Iglesia y economía 


Predicación de Bernardino de Siena en la plaza, Ansano di Pietro (s. XV). En 
sus prédicas, a las que las gentes acudían en masa, San Bernardino de Siena 
expuso la teoría del valor subjetivo, que anticipa las modernas teorías eco- 
nómicas. (Museo de la Ópera del Duomo, Siena). 
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a historia del pensamiento económico comienza esencial- 

mente con Adam Smith y otros pensadores del siglo XVIII. 

Los católicos, en especial los más hostiles a la economía de 
mercado, tienden a identificar generalmente los principios económi- 
cos modernos con los pensadores de la Ilustración. Sin embargo, ya 
en la Edad Media y en épocas posteriores los escolásticos compren- 
dieron y teorizaron sobre la libre economía en términos que a la 
postre resultarían sumamente fructíferos para el desarrollo del pen- 
samiento económico en Occidente. La economía moderna es por 
tanto otra de las áreas de importancia en las que la influencia católi- 
ca se ha visto hasta hace poco oscurecida o pasada por alto, aunque 
lo cierto es que hoy empieza a reconocerse a los católicos como fun- 
dadores de la economía moderna. 

Joseph Schumpeter, uno de los grandes economistas del siglo XX, 
rindió tributo a las aportaciones de los últimos escolásticos en His- 
tory of Economic Analysis (1954). «Fueron ellos» —asegura—, 
«quienes merecen más que nadie el título de “fundadores de la eco- 
nomía científica”»!, Este reconocimiento académico a un capítulo 
lamentablemente ignorado en la historia del pensamiento económi- 


1 Joseph A. Schumpeter, History of Economic Analysis, Oxford University 
Press, Nueva York, 1954, p. 97. 
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co fue emulado en el transcurso del siglo XX por otros eruditos de 
prestigio como Raymond de Roover, Marjorie Grace-Hutchinson y 
Alejandro Chafuen.? 

Otro destacado economista del siglo XX, Murray N. Rothbard, 
dedicó amplia atención en su aclamada historia del pensamiento 
económico a las reflexiones de los escolásticos, que culminaron en 
la Escuela austriaca de economía, un importante centro del pensa- 
miento económico desarrollado a finales del siglo XIX y aún en fun- 
cionamiento. La Escuela austríaca cuenta en su haber con un ilustre 
elenco de economistas, entre los que figuran Carl Menger, Eugen 
von Bóhm-Bawerk, o Ludwig von Mises. F. A. Hayek, distinguido 
miembro de esta institución, obtuvo el Premio Nobel de economía 
en 1974. : 

Antes de examinar el trabajo de los últimos escolásticos debemos 
considerar las contribuciones a menudo ignoradas en este terreno 
de eruditos católicos aún más tempranos. Jean Buridan (1300-1358), 
rector de la Universidad de París, aportó importantes novedades a 
la moderna teoría del dinero. En lugar de percibir el dinero como 
un producto artificial, fruto de la intervención del Estado, Buridan 
demostró que éste afloraba libre y espontáneamente en el mercado, 
primero como un bien de utilidad y más tarde como medio de inter- 
cambio. Dicho de otro modo, el dinero no emergió por decreto gu- 


2 Véase Raymond de Roover, «The Concept of the Just Price: Theory and Eco- 
nomic Policy», Journal of Economic History 18, 1958, pp. 418-434; ídem, Business, 
Banking, and Economic Thought in Late Medieval and Early Modern Europe: Selec- 
ted Studies of Raymond de Roover, Julius Kirshner ed., University of Chicago Press, 
Chicago, 1974, pp. 306-345; Alejandro A. Chafuen, Faith and Liberty: The Econo- 
mic Thought of the Late Scholastics, Lexington, Lanham, Md., 2003; Marjorie Gri- 
ce-Hutchinson, The School of Salamanca: Readings in Spanish Monetary Theory, 
1544-1605, Clarendon Press, Oxford, 1952; ídem, Early Economic Thought in 
Spain, 1177-1740, George Allen 8: Unwin, Londres, 1978; [Ed. española: El pensa- 
miento económico en España 1177-1740, Crítica, Barcelona, 1982); Joseph Schum- 
peter, History of Economic Analysis, op.cit.; Murray N. Rothbard, An Austrian Pers- 
pective on the History of Economic Thought, vol. 1, Economic Thought Before Adam 
Smith, Edward Elgar, Hants, Inglaterra, 1995, pp. 99-133. 
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bernamental sino que surgió del proceso de intercambio voluntario, 
que se simplificó extraordinariamente con la adopción de un ins- 
trumento útil y ampliamente deseado.? 

Á este instrumento útil y ampliamente deseado, sea como fuere, 
debe asignársele primero un valor, en orden a satisfacer sus necesi- 
dades no monetarias. Del mismo modo, para que su función mone- 
taria sea efectiva, debe poseer ciertas características importantes. 
Debe ser fácilmente transportable y divisible, además de duradero, 
y alcanzar un alto valor por peso unitario, de tal modo que incluso 
en pequeñas cantidades valga lo suficiente para facilitar práctica- 
mente cualquier transacción. «En este sentido —escribe un especia- 
lista— es Buridan quien inició la clasificación de las cualidades mo- 
netarias de los productos, iniciando así el primer capítulo de los 
manuales sobre dinero y banca hasta finales de la era del patrón oro 
en la década de 1930», 

Nicolás Oresme (1325-1382), discípulo de Buridan, realizó signi- 
ficativas aportaciones a la teoría monetaria. Oresme, un erudito y 
experto matemático, astrónomo y físico, escribió Un tratado sobre 
el origen, la naturaleza, las leyes y las alteraciones del dinero, califica- 
do como «un hito de la ciencia monetaria [y] un modelo que no fue 
superado en muchos siglos y continúa sin serlo en ciertos aspectos». 
A Oresme se le ha llamado «el padre fundador de la economía mo- 
netaria»”. 

Oresme estableció por primera vez el principio que más tarde se 
daría a conocer como Ley de Gresham, según la cual cuando dos 
monedas coexisten en el seno de la misma economía y el gobierno 


3 Murray N. Rothbard, Economic Thought Before Adam Smith, op.cit., pp. 73-74. 
Ludwig von Mises, el gran economista del siglo XX, demostró que fue así como 
nació el dinero. 

4 Ibídem, p. 74; véase también Thomas E. Woods, Jr., The Church and tbe 
Market: A Catholic Defense of the Free Economy, Lexington, Lanham, Md:, 2005, 
pp.87-89, 93. 

5 Jórg Guido Húlsmann, «Nicholas Oresme and the First Monetary Treatise», 
8 de mayo, 2004. http://www.mises.org/fullstory.aspx?control=1516. 
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establece un valor para ambas distinto del que pueden alcanzar en 
el mercado libre, la moneda artificialmente sobrevalorada por el 
gobierno terminará por expulsar a la otra de la circulación. Por esta 
razón Oresme sostenía que «si el valor legal fijo de las monedas di- 
fiere del valor de mercado de los metales, la moneda subvalorada 
desaparece por completo de la circulación, mientras que la sobre- 
valorada se convierte en única»ó, 

Supongamos que las dos monedas son el oro y la plata, y que 
dieciséis antiguas onzas de plata equivalen a una antigua onza de 
oro. Supongamos a continuación que el gobierno establece una 
paridad legal de 15:1, de tal modo que la gente necesita quince 
onzas de plata y una de oro, como si su valor fuese el mismo. Esta 
proporción sobrevalora la plata, pues de acuerdo con el valor de 
mercado de ambos metales, son necesarias dieciséis monedas de 
plata para igualar el valor de una moneda de oro. Sin embargo, 
con esta paridad 15:1, el gobierno está diciendo a la gente que 
puede pagar sus deudas con monedas de oro de acuerdo con una 
proporción de sólo quince monedas de plata por cada moneda de 
oro, en lugar de las dieciséis de plata por una de oro que exige el 
valor de mercado. En consecuencia, la gente empieza a huir del 
oro para efectuar todos sus pagos en plata. El efecto sería el mis- 
mo que si el gobierno declarase hoy que tres cuartos de dólar 
equivalen a un billete de un dólar. La gente dejaría inmediatamen- 
te de utilizar el dólar para hacer todos sus pagos en los tres cuartos 
artificialmente sobrevalorados, y los billetes de un dólar desapare- 
cerían de la circulación. 

Oresme comprendió igualmente los perniciosos efectos de la in- 
flación. La pérdida de valor de la unidad monetaria decretada por 
el gobierno no hace ningún bien, según explicó Oresme, pues inter- 
fiere en el comercio y produce un aumento de precios global. Ade- 
más, enriquece al gobierno a expensas de los ciudadanos. Oresme 


6 Murray N. Rothbard, Economic Thought Before Adam Smith, op.cit. p. 76. 
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proponía idealmente que el gobierno no interviniese en absoluto en 
el sistema monetario.” 

Los últimos escolásticos compartían el interés de Oresme por la 
economía monetaria. Percibieron claras relaciones de causa-efecto 
en el funcionamiento de la economía, tras observar la importante 
inflación que se produjo en España en el siglo XVI como resultado 
del flujo de metales preciosos llegados del Nuevo Mundo. Tras 
apreciar que la mayor cantidad de monedas en circulación condujo 
a un declive del poder adquisitivo del dinero, llegaron a la conclu- 
sión más general —una ley económica, por así decir—, de que el 
aumento de cualquier producto en la circulación tenderá a provocar 
un descenso en su precio. De acuerdo con lo que algunos especialis- 
tas han descrito como la primera formulación de la teoría cuantitati- 
va del dinero, uno de los últimos escolásticos, el teólogo Martín de 
Azpilcueta (1493-1586) escribió: 


En los países en los que existe una gran escasez de dinero, el resto de 
los bienes vendibles y aun la mano de obra de los hombres, se ofre- 
cen por menos que en otros donde el dinero es abundante. Así, la 
experiencia nos ha enseñado que en Francia, donde el dinero es más 
escaso que en España, el pan, el vino, la ropa y el trabajo valen mu- 
cho menos. E incluso en España, en épocas en las que el dinero era 
más escaso, los bienes y el trabajo se ofrecían por mucho menos que 
después del descubrimiento de América, que inundó el país de oro 
y plata. La razón de que esto ocurra es que el dinero vale más donde 
y cuando escasea que donde y cuando abunda. Que la escasez de di- 
nero rebaje el precio de otros productos tiene su origen en la circuns- 
tancia de que al aumentar excesivamente [de valor] otras cosas pare- 
cen inferiores, tal como un hombre de escasa estatura puesto junto 
a un hombre alto parece más bajo que si lo vemos junto a un hombre 
de su misma estatura.3 


7 Jórg Guido Húlsmann, op.cit. 
8 Alejandro Chafuen, op.cit., p. 62. 
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Igualmente destacable en el campo de la teoría económica es el tra- 
bajo de Thomas de Vio, el cardenal Cayetano (1468-1534). El car- 
denal Cayetano fue una influyente personalidad que, entre otras co- 
sas, debatió con Martín Lutero, el fundador del protestantismo, a 
quien derrotó en una discusión sobre la autoridad papal. Lutero 
rechazaba la idea de que los versículos de Mateo 16, 18, donde se 
cuenta que Cristo entrega las llaves del reino de los cielos al apóstol 
Pedro, significasen que los sucesores de Pedro debían imponer sus 
enseñanzas y su autoridad disciplinaria en todo el mundo cristiano. 
Cayetano demostró, sin embargo, que un versículo similar del Anti- 
guo Testamento, Isaías 22, 22, recurría al mismo simbolismo de la 
llave y que ésta era allí un signo de la autoridad que habría de 
transmitirse a los sucesores.” 

En su tratado De Cambiis (1499), donde se defendía el mercado de 
cambio desde un punto de vista moral, Cayetano señalaba asimismo 
que el valor del dinero «en el presente» podía verse afectado por las 
expectativas del mercado «en el futuro». Así, el valor del dinero en un 
momento dado puede verse afectado cuando se prevén acontecimien- 
tos perturbadores y nocivos, desde una mala cosecha hasta una gue- 
rra, o cuando se esperan variaciones en las reservas monetarias. En 
este sentido, nos dice Murray Rothbard, «puede considerarse al car- 
denal Cayetano, un príncipe de la Iglesia del siglo XVI, como el fun- 
dador de la teoría de las expectativas económicas»!0, 

Entre los principios económicos más trascendentales que surgie- 
ron y maduraron con ayuda de los últimos escolásticos, así como de 
sus inmediatos predecesores, destaca la teoría del valor subjetivo. 
Parcialmente inspirada en sus propios análisis, además de en los 
comentarios que San Agustín hace en La ciudad de Dios, estos pen- 
sadores católicos sostenían que el valor no residía en factores objeti- 


9 Para una visión global de la imaginería bíblica, y en particular de Mateo 
16, 18, un pasaje frecuentemente contestado, véase Stanley L. Jaki, The Keys of the 
Kingdom: A Tool's Witness to Truth, Franciscan Herald Press, Chicago, IIL., 1986. 
10 Murray N. Rothbard, op.ciz., pp. 100-101. 
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vos, como el coste de producción o la cantidad de trabajo necesario, 
sino en la valoración subjetiva de los individuos. Cualquier teoría 
que atribuyese valor a factores objetivos como el trabajo o los costes 
de producción era por tanto deficiente. 

El fraile franciscano Pierre de Jean Olivi (1248-1298) fue el pri- 
mero en postular una teoría del valor basada en la utilidad subjetiva. 
Argumentaba que, en términos económicos, el valor de un producto 
es el resultado de la valoración subjetiva que los individuos hacen de 
su utilidad o del deseo que despierta en ellos. El «precio justo» no 
podía por tanto calcularse sobre la base de factores objetivos como 
la mano de obra u otros costes de producción. El precio justo resul- 
taba de la relación entre vendedores y compradores en el mercado, 
donde la apreciación subjetiva de los bienes por parte de los indivi- 
duos se ponía de manifiesto cuando éstos los compraban o se abste- 
nían de comprarlos a determinados precios.! Un siglo y medio más 
tarde, San Bernardino de Siena, uno de los grandes pensadores de 
la economía en la Edad Media, adoptó literalmente la teoría del va- 
lor subjetivo de Olivi.12 ¿Quién habría podido adivinar que la teoría 
económica del valor correcto se originó a partir de las reflexiones de 
un fraile franciscano del siglo XIIT? 

Los últimos escolásticos se adhirieron a la misma postura. Luis 
Saravia de la Calle lo expresaba así en el siglo XVI: 


Quienes miden el precio justo en función del trabajo, los costes, el ries- 
go en el que incurre la persona que comercializa o produce la mercan- 
cía y los gastos de transporte [...] cometen un grave error, y aún más lo 
hacen quienes permiten un beneficio seguro del quince o el diez por 
ciento. Porque el precio justo es resultado de la abundancia o la escasez 
de bienes, mercancías y dinero [...] no de los costes, el trabajo o el ries- 
go. Si tuviéramos que considerar el trabajo y el riesgo para asignar un 
precio justo, ningún comerciante sufriría jamás pérdida alguna, ni en- 
trarían en liza la abundancia o la escasez de bienes y dinero. Los pre- 


11 Ibídem, pp. 60-61. 
12 Ibídem, p. 62. 
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cios no se fijan comúnmente sobre la base de los costes. ¿Por qué ha de 
valer más un cargamento de lino traído a alto precio desde Bretaña por 
tierra que otro transportado más barato por mar? ¿Por qué un libro es- 
crito a mano debe valer más que uno impreso, cuando este último es 
mejor, aun cuando cueste menos producirlo? Al precio justo no se llega 
calculando los gastos sino el aprecio común.!? 


El cardenal jesuita Juan de Lugo (1583-1660) concurrió con su pro- 
pio argumento en favor del valor subjetivo: 


El precio fluctúa no por la perfección intrínseca y sustancial de los 
artículos —pues los ratones son más perfectos que el trigo y sin embar- 
go valen menos— sino por su utilidad con respecto a la necesidad hu- 
mana, y en tal caso sólo por aprecio; las joyas son en la casa mucho me- 
nos útiles que el trigo y sin embargo su precio es mucho más elevado. 
Y hemos de considerar no sólo el aprecio de hombres prudentes, sino 
también el de los imprudentes, cuando en un lugar los hay en número 
suficiente. Los viejos objetos de hierro y alfarería, que nada valen para 
nosotros, alcanzan entre los japoneses un alto precio, en virtud de su 
antigúedad. El aprecio común, aun cuando sea insensato, eleva el pre- 
cio natural de los productos, pues su precio es resultado de la estima 
que suscitan. El precio natural se eleva ante la abundancia de dinero y 
compradores y desciende en caso contrario. !% 


Luis de Molina, otro jesuita, declaró en términos similares: 


El precio justo de las mercancías no se fija según la utilidad que el 
hombre les concede, como si, caeteris paribus, la naturaleza y la necesi- 
dad del uso que se les da determinasen la cuantía del precio... El precio 
depende del valor que cada individuo atribuye a la mercancía. Esto ex- 
plica por qué el precio justo de una perla, cuyo uso es únicamente or- 


13 Murray N. Rothbard, «New Light on the Prehistory of the Austrian School», 
en The Foundations of Modern Austrian Economics, Edwin G. Dolan ed., Sheed 
Ward, Kansas City, 1976, p. 55. 


14 Alejandro Chafuen, op. cít., pp. 84-85. 
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namental, es superior al de una gran cantidad de grano, vino, carne, 
pan o caballos, si bien la utilidad de estos artículos (que también son 
de naturaleza más noble) es superior a la de la perla. A partir de ahí 
podemos concluir que el precio justo de una perla depende del valor 
que ciertos hombres han querido asignarle como objeto de decora- 
ción. 12 


Carl Menger, cuyos Principles of Economics (1871) tuvieron una pro- 
funda influencia en el desarrollo de la economía moderna (y a quien 
se ha identificado con la tradición tomista-aristotélica)!é, explicó 
muy bien las implicaciones del valor subjetivo. Supongamos que el 
tabaco dejase repentinamente de cumplir una función útil para los 
seres humanos, que nadie lo deseara o lo necesitase en absoluto. 
Imaginemos, además, una máquina exclusivamente diseñada para 
procesar el tabaco e inservible para otro fin. La consecuencia del 
cambio en los gustos públicos, que de pronto se apartan por com- 
pleto del tabaco —la pérdida de uso-valor del tabaco, como diría 
Menger—, es que el valor de la máquina cae igualmente a cero. Así, 
el valor del tabaco no resulta de sus costes de producción. De 
acuerdo con la teoría del valor subjetivo, lo que más se acerca a la 
verdad es justamente lo contrario. Los factores de producción em- 
pleados en el procesamiento del tabaco extraen «su propio valor» 
del valor subjetivo que los consumidores otorgan al tabaco, el pro- 
ducto final para cuya producción se emplean estos factores.!? 

La teoría del valor subjetivo, esencial para la economía, nada tie- 
ne que ver con el antropocentrismo ni con el relativismo moral. 


15 Ibídem, p. 84. 

16 «Se entiende mejor a Carl Menger en el contexto del neoescolasticismo aris- 
totélico del siglo XVII». Samuel Bostaph, «The Methodenstreit», en The Elgar 
Companion to Austrian Economics, Peter J. Boettke ed., Edward Elgar, Chel- 
tenham, RU, 1994, p. 460. 

17 Carl Menger, Principles of Economics, Libertarian Press, Grove City, 1994, 
pp. 64-66. [Ed. española: Principios de economía política, Unión Editorial, SL, Ma- 
drid, 19971. 
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La economía trabaja con datos y contempla las consecuencias de 
la elección humana. Para comprender y explicar las elecciones de la 
gente tal vez haya que recurrir a los valores que profesa. (Ni qué 
decir tiene que esto no implica la aprobación de estos valores). En 
el caso descrito por Menger, equivale sencillamente a una conclu- 
sión de sentido común: si la gente no valora el objeto A, tampoco 
concederá valor alguno a los factores específicamente diseñados pa- 
ra la producción de A. 

La teoría del valor subjetivo supone además una refutación direc- 
ta de la teoría del valor del trabajo, más estrechamente asociada con 
Karl Marx. Marx no creía en la moral objetiva pero sí que a los bie- 
nes económicos podía asignárseles valores objetivos. El valor eco- 
nómico objetivo se basaba en el número de horas de trabajo inverti- 
das en la producción de determinado artículo. Ahora bien, esta 
teoría no sostiene que el mero hecho del trabajo transforme automá- 
ticamente el producto resultante en un producto valioso. Por eso no 
decía que si yo me pasara el día pegando latas de cerveza vacías, el 
fruto de mi trabajo sería 1pso facto valioso. Marx admitía que las co- 
sas se consideraban valiosas únicamente cuando los individuos les 
atribuían un uso-valor. Pero, una vez los individuos habían atribuido 
un uso-valor a un producto, el valor de éste quedaba determinado 
por el número de horas de trabajo necesarias para su producción. (De- 
jaremos a un lado algunos de los problemas más inmediatos que esta 
teoría suscita, entre otras su incapacidad para explicar el aumento 
del valor de las obras de un artista a raíz de su muerte; ciertamente 
no media trabajo adicional de ningún tipo entre el momento de ter- 
minación de la obra y el momento de la muerte del artista, de ahí 
que la teoría del trabajo parezca incapaz de explicar este fenómeno 
tan común). 

De la teoría del valor del trabajo procede la idea marxista de que 
los trabajadores en una economía libre vivían «explotados», pues si 
bien su esfuerzo era la fuente de todo valor, los salarios que recibían 
no reflejaban plenamente dicho esfuerzo. Los beneficios que se em- 
bolsaba el empresario eran completamente inmerecidos, en opinión 
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de Marx, y equivalían a una deducción injusta de lo que legítima- 
mente correspondía a los trabajadores. 

No es nuestra intención ofrecer aquí una refutación sistemática 
de las ideas marxistas, aunque con ayuda de los últimos escolásticos 
podemos comprender al menos el principal error de la teoría del 
valor del trabajo. (Otros argumentos, incluidos en las notas, pueden 
explicar por qué las ideas de Marx acerca de la explotación en el 
trabajo eran esencialmente desatinadas).13 Marx no se equivocaba 
al observar una relación entre el valor de un producto y el valor del 
trabajo realizado para su producción; ambos fenómenos se hallan a 
menudo estrechamente relacionados. Su error estriba en que invirtió 
los términos de la relación causal. El valor de un producto no es el 
resultado del trabajo invertido en su fabricación. Es el trabajo el que 
obtiene su valor de la estima que los consumidores conceden al 
producto final. 

Así, cuando San Bernardino de Siena y los escolásticos del siglo XVI 
defendieron la teoría del valor subjetivo, estaban planteando un 
concepto económico fundamental, anticipando implícitamente uno 
de los mayores errores económicos del período moderno y refután- 
dolo de paso. Incluso Adam Smith, el mayor defensor del libre mer- 
cado y la libre economía, se mostraba ambiguo en su exposición de 
la teoría del valor, hasta el punto de causar la impresión de que el 
valor de los productos tenía su origen en el trabajo invertido en su 
fabricación. Rothbard ha llegado a sugerir que la teoría del valor del 
trabajo formulada por Smith en el siglo XVII alimentó la teoría de 
Marx un siglo más tarde, y que la profesión del economista —por 
no hablar del mundo en su conjunto— habría salido mucho mejor 
parada si el pensamiento económico se hubiese mantenido fiel a la 


18 Para una refutación directa de Marx véase el olvidado clásico de Eugen von 
Bóhm-Bawerk, Karl Marx and the Close of His Syster, TF Unwin, Londres, 1898. 
[Ed. española: La conclusión del sistema marxiano, Unión Editorial, Madrid, 2000]. 
Una réplica aún más contundente y esencial, donde se presenta la postura de Marx 
como un craso error (y que por cierto no postula la teoría del valor subjetivo), pue- 
de hallarse en George Reisman, Capitalis, Jameson Books, Ottawa, IIl., 1996. 
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teoría del valor expuesta por los importantes pensadores católicos 
a los que aquí nos hemos referido. Los economistas italianos y fran- 
ceses, influidos por los escolásticos, adoptaron ampliamente la posi- 
ción correcta; fueron los británicos quienes lamentablemente se des- 
viaron hacia líneas de pensamiento que a la postre culminaron en 
Marx. 

Cuando hablamos de la influencia del pensamiento católico en 
la economía no podemos omitir a Emil Kauder. Kauder es autor de 
extensos trabajos en los que se proponía dilucidar, entre otras cues- 
tiones, por qué la (correcta) teoría del valor subjetivo se desarrolló 
y floreció en países de tradición católica, mientras que la (errada) 
teoría del valor del trabajo fue tan influyente en los países protestan- 
tes. Le intrigaba averiguar por qué los pensadores británicos se in- 
clinaban tanto hacia la segunda, mientras que en Francia y en Italia 
se seguía la línea de la primera. 

En A History of Marginal Utility Theory (1965), Kauder apunta- 
ba que la respuesta podía hallarse en la importancia que un protes- 
tante de excepcional inteligencia como Calvino atribuía al trabajo. 
El trabajo, cualquiera que fuese su naturaleza, gozaba del respaldo 
divino y se consideraba una de las principales vías para que el hom- 
bre pudiera glorificar a Dios. Esta idea llevó a los pensadores pro- 
testantes a subrayar el trabajo como elemento determinante del 
valor. «Cualquier filósofo o economista social influido por el calvi- 
nismo —explicaba Kauder— se sentirá tentado de ensalzar la im- 
portancia del trabajo en su tratado económico o social, y no hay 
mejor manera de hacerlo que combinando el trabajo con la teoría 
del valor, que ha sido tradicionalmente la base de todo sistema eco- 
nómico. De este modo el valor se convierte en valor del trabajo»!”. 

Según Kauder esta postura se observa incluso en pensadores como 
John Locke y Adam Smith, en cuyos escritos el trabajo ocupa una 
posición destacada y cuyas visiones eran en gran medida deístas an- 


12 Emil Kauder, A History of Marginal Utility Theory, Princeton University 
Press, Princeton, 1965, p. 5. 
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tes que protestantes.20 Estos hombres asimilaron las ideas calvinistas 
que dominaban en su medio cultural. Smith, por ejemplo, siempre 
simpatizó con el presbiterianismo (que no era sino el calvinismo 
organizado), pese a su alejamiento de la ortodoxia, lo que acaso 
pueda explicar por qué ponía el acento en el trabajo como factor 
determinante del valor.?! 

Los países católicos, profundamente influidos por el pensa- 
miento aristotélico y tomista, no sentían la misma atracción por 
la teoría del valor del trabajo. Para Aristóteles y Santo Tomás la 
actividad económica tenía su origen en el placer y la felicidad, de 
ahí que sus objetivos fueran profundamente subjetivos, pues pla- 
cer y felicidad no eran estados cuantificables cuya intensidad pu- 
diera articularse con precisión, y además variaban de una persona 
a otra. La teoría del valor subjetivo se ciñe a esta premisa, tal como 
la noche sucede al día. «Si el placer es, en cierto sentido, el pro- 
pósito de la economía —escribió Kauder— entonces, de acuerdo 
con el concepto aristotélico de causa final, “todos los principios 
de la economía, incluido el de valor, deben derivar de este objetivo”. 


20 Es frecuente malinterpretar a Locke en este punto, de ahí que valga la 
pena señalar que Locke no creía en la teoría del valor del trabajo. Sus enseñanzas 
se referían a la justicia de la adquisición inicial en un mundo de bienes que no 
son propiedad de nadie. Locke afirmaba que en un estado natural, donde muy 
pocos de los bienes son propiedad privada de los individuos, si es que alguno lo 
es, es lícito que alguien reivindique como propio un bien o un trozo de tierra si 
en ello aplica su trabajo; si desbroza un campo, por ejemplo, o si coge una man- 
zana de un árbol. El ejercicio del trabajo proporciona al individuo un derecho 
moral sobre el bien al que aplica su trabajo. Una vez un bien pasa a ser propie- 
dad privada, la aplicación del trabajo deja de ser necesaria. Los bienes privados 
son propiedad legítima de sus propietarios cuando se han adquirido directamen- 
te de la naturaleza, como ya se ha visto, o mediante la compra o la donación vo- 
luntaria de su legítimo propietario. Nada de esto guarda relación alguna con la 
asignación de «valor» a los bienes sobre la base del trabajo invertido en su fabri- 
cación; lo que preocupa a Locke es reivindicar la legitimidad jurídica y moral 
sobre la propiedad de los bienes adquiridos en estado natural sobre la base de 
la inversión inicial de trabajo para ello realizada. 

21 Emil Kauder, op.cit., pp. 5-6. 
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De acuerdo con el modelo aristotélico y tomista, el valor tiene la 
función de mostrar cuánto placer pueden proporcionar los bienes 
económicos»??, 

Dicho de otro modo, la importancia que los calvinistas atribuían 
al trabajo llevó a los pensadores protestantes a convertirlo en factor 
determinante de su teoría sobre el valor de las mercancías. ¿Cuánto 
trabajo se ha invertido en su elaboración? La visión predominante 
en los países católicos, que identificaba la felicidad como objetivo 
de la actividad económica, se inclinaba a buscar la fuente del valor 
en la valoración subjetiva de cada individuo, que es quien decide 
cuánto placer le proporcionará determinado artículo. 

Es imposible demostrar esta teoría, si bien Kauder ofrece prue- 
bas sugerentes de que los pensadores protestantes y católicos de la 
época tenían un conocimiento incipiente acerca del origen de su 
desacuerdo en lo tocante al valor económico. Lo cierto es, sin em- 
bargo, que los pensadores católicos, merced a su propia tradición 
intelectual, llegaron a la conclusión correcta respecto de la naturale- 
za del trabajo, mientras que los protestantes se equivocaron am- 
pliamente. 

El hallazgo habría sido interesante aun cuando los pensadores 
católicos hubieran dado por azar con estos importantes principios 
económicos y los hubiesen dejado languidecer sin influir en sus su- 
cesores. Pese a todo, resultó que las ideas económicas de los últimos 
escolásticos tuvieron una honda influencia y que las pruebas nos 
permiten seguir el rastro de esta tradición a lo largo de los siglos. 

El holandés protestante Hugo Grotius, conocido por sus aporta- 
ciones a la teoría del Derecho Internacional, citó expresamente a los 
últimos escolásticos en el siglo XVII y adoptó buena parte de su 
perspectiva económica. La influencia escolástica persiste también en 
el siglo XVH en la obra de eminentes jesuitas como el padre Leonardo 


22 Tbídem, p. 9. Comillas añadidas. 
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Lessio y el padre Juan de Lugo.?? Un siglo más tarde esta misma 
influencia se observa en Italia con el abad Ferdinando Galiani, a 
quien se cita en ocasiones como creador de las ideas de abundancia 
y escasez como factores determinantes del precio.2* (Lo mismo cabe 
decir de Antonio Genovesi, contemporáneo de Galiani, en quien se 
aprecia la huella del pensamiento escolástico). «Los conceptos de 
utilidad, escasez y aprecio público se difundieron en Francia a partir 
de Galiani» —escribe Rothbard—, «y a finales del siglo XVIII cala- 
ron en el abad Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780) y en otro 
gran abad como Robert Jacques Turgot (1727-1781)... Muy influidos 
por los escolásticos se mostraron asimismo Francois Quesnay (1694- 
1774) y los fisiócratas franceses, a quienes se ha considerado los 
fundadores de la ciencia económica»”, 

En su libro Fa1th and Liberty: The Economic Thought of the Late 
Scholastics (2003), Alejandro Chafuen muestra con abundantes 
ejemplos cómo estos pensadores de los siglos XVI y XVII no sólo 
comprendieron y desarrollaron principios económicos fundamenta- 
les, sino que defendieron también la libertad económica y el libre 
mercado. Estos pensadores se anticiparon al mejor pensamiento 
económico de siglos posteriores en cuestión de precios, salarios, 
dinero y teoría del valor. Los historiadores del pensamiento econó- 
mico son cada vez más conscientes de la aportación de los últimos 
escolásticos a la economía, otro ejemplo de innovación católica bien 


23 El escolasticismo llegó a ser despreciado tanto por los protestantes como por 
los racionalistas, de ahí que en ocasiones desapareciese cualquier referencia explíci- 
ta al trabajo de los últimos escolásticos en los trabajos de algunos de sus sucesores. 
Los historiadores del pensamiento pueden, sin embargo, reconstruir la influencia 
de los escolásticos gracias a que incluso sus enemigos los citaban expresamente. 
Véase Murray N. Rothbard, «New Light on the Prehistory of the Austrian School», 
pp. 65-67. 

24 Tengo una gran deuda con Murray N. Rothbard, «New Light on the Prehis- 
tory of Austrian School», en lo relativo a la influencia del pensamiento de los últi- 


mos escolásticos. 
25 Ibídem, p. 66. 
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conocido por los especialistas que, en general, no ha llegado a di- 
fundirse entre el público común.?f De ahí que sea absurdo afirmar, 
como algunos han hecho, que la idea del libre mercado surgió en el 
siglo XVIII en un medio anticatólico fanático. Esta tradición contaba 
con dos siglos de antigúedad cuando se publicó la Enciclopedia 
francesa, violentamente anticatólica, donde se repetía el análisis es- 
colástico sobre la determinación del precio.?” 


26 En Thomas E. Woods, The Church and the Market: A Catholic Defense of tbe 
Free Economy, op.cit., se recogen mis propias aportaciones al pensamiento de los 
últimos escolásticos. 

27 Murray N. Rothbard, op.cit., p. 67. 


Capítulo 9 


Cómo la caridad católica cambió el mundo 


Monjes atendiendo a los enfermos (s. XII). Los monasterios se convirtieron 
durante siglos en los únicos dispensadores de cuidados médicos de Europa. 
(Biblioteca de El Escorial. Art Archive/Dagli Orti). 


4 db ha 


l hambre y la enfermedad azotaban al ejército del empera- 
dor Constantino en los comienzos del siglo IV. Pacomio, un 
soldado pagano, contemplaba atónito cómo los romanos 
ofrecían comida a los hombres afligidos y, sin discriminación de 
ninguna clase, prestaban ayuda a quienes la necesitaban. Intrigado, 
preguntó por aquellas gentes y supo que eran cristianos. ¿Qué clase 
de religión era aquella, se preguntó, que inspiraba semejantes actos 
de humanismo y generosidad? Empezó a aprender sobre la fe y, an- 
tes de darse cuenta, ya había iniciado el camino de la conversión.! 
Las obras de caridad de los católicos han seguido suscitando el 
mismo asombro a lo largo de los siglos. Incluso en Voltaire, acaso el 
más prolífico propagandista anticatólico del siglo XVII, causaba admi- 
ración el heroico espíritu de sacrificio que animaba a tantos hijos e hijas 
de la Iglesia. «Puede que no haya en este mundo nada más grande que 
el sacrificio de jóvenes hermosas, a menudo de alta cuna, que con su 
trabajo en los hospitales alivian la miseria humana, cuya visión tanto 
nos altera. Los pueblos separados de la religión romana han imitado, 
aunque imperfectamente, esta generosa caridad»?. 


1 Alvin J. Schmidt, Under the Influence: How Christianity Transformed Civiliza- 
tion, Zondervan, Grand Rapids, Mich., 2001, p. 130. 

2 Michael Davies, For Altar and Throne: The Rising in tbe Vendée, Remnant 
Press, St. Paul, Minn., 1997, p. 13. 
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Registrar en su totalidad las obras de caridad católica realizadas 
por individuos, parroquias, diócesis, monasterios, misioneros, frailes, 
monjas y organizaciones laicas exigiría muchos y extensos volúmenes.? 
Baste decir que la caridad católica no ha tenido parangón en cuanto 
a cantidad y diversidad del trabajo realizado y el alivio del sufrimiento 
y de la miseria humana. Vayamos aún más lejos: fue la Iglesia católica 
quien inventó la caridad tal como hoy la conocemos en Occidente. 

Tan importante como su cantidad fue la diferencia cualitativa 
que separó la caridad eclesiástica de los ejemplos precedentes. No 
pueden negarse los nobles sentimientos defendidos por los grandes 
filósofos de la Antigiiedad en materia de filantropía, ni que algunos 
hombres adinerados realizasen sustanciales donaciones voluntarias 
a su comunidad. Se esperaba de los ricos que financiasen los baños 
y edificios públicos, así como cualquier clase de entretenimiento 
para el pueblo. Así, por ejemplo, Plinio el Joven no se limitó a cons- 
truir en su ciudad natal una escuela y una biblioteca. 

El espíritu de generosidad en el mundo antiguo resulta pese a 
todo deficitario si se compara con el de la Iglesia. La caridad antigua 
era casi siempre interesada, antes que puramente gratuita. Las cons- 
trucciones financiadas por los ricos exhibían sus nombres en lugar 
destacado. Los donantes actuaban movidos por el afán de notorie- 
dad y alabanza o la intención de obtener beneficios. Su generosidad 
no respondía al principio rector de servir con corazón alegre a los ne- 
cesitados sin esperar ninguna clase de recompensa o reciprocidad. 

La antigua escuela de los estoicos, cuyos orígenes se sitúan en 
torno a 300 a. C. y que sobrevivió durante los primeros siglos de la 
era cristiana, es citada en ocasiones como una línea de pensamiento 
precristiano que recomendaba hacer el bien al prójimo sin esperar 
nada a cambio. Á decir verdad, los estoicos enseñaban que un hom- 
bre bueno era un ciudadano del mundo animado por un espíritu de 
fraternidad hacia todos los hombres, de ahí que aparezcan como 


3 Actual, sintética y muy completa es la obra de Santiago Cantera, Historia 
breve de la caridad y de la acción social de la Iglesia, Voz de Papel, Madrid, 2004. 
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mensajeros de la caridad, aunque también postulaban la anulación 
del sentimiento y de la emoción, por considerarlas impropias de un 
hombre. El hombre debía permanecer imperturbable ante cualquier 
acontecimiento externo, por trágico que fuese. Debía poseer un es- 
tricto autocontrol, a fin de afrontar la peor de las catástrofes con un 
espíritu de indiferencia absoluta; y con ese mismo espíritu debía 
asistir a los menos afortunados: no con el ánimo de compartir el 
dolor y la pena de aquellos a los que ayuda, ni con el de establecer 
con ellos un vínculo emocional, sino con el espíritu desinteresado y 
carente de emoción de quien sencillamente cumple con su obliga- 
. ción. Rodney Stark afirma que la filosofía clásica «consideraba la 
piedad y la compasión emociones patológicas, defectos del carácter 
que los hombres racionales debían evitar. Porque al implicar la pie- 
dad el ofrecimiento de ayuda inmerecida, aquélla era contraria a la 
justicia»?, Así, el filósofo Séneca escribió: 


Consolará el sabio a los que sufren, mas sin sufrir con ellos; socorrerá 
al náufrago, dará hospitalidad al proscrito y limosnas al pobre [...] de- 
volverá el hijo a la madre que por él llora, salvará al cautivo de la arena 
e incluso dará sepultura al criminal; mas en todo momento permanece- 
rá su rostro inalterado. No sentirá compasión. Socorrerá y hará el bien, 
pues ha nacido para ayudar a sus semejantes, para trabajar por el bie- 
nestar de la especie humana y a cada uno dar su parte [...] Ni su rostro 
ni su alma traslucirán emoción alguna al contemplar las piernas lacera- 
das, los harapos, el esqueleto encorvado y escuálido del mendigo. Mas 
ayudará a quienes lo merezcan y, como los dioses, se inclinará siempre 
hacia los desvalidos [...] Sólo unos ojos enfermos se humedecen al con- 
templar las lágrimas en otros ojos.? 


La dureza de los primeros estoicos se mitigó paralelamente al desa- 
rrollo del cristianismo. Es imposible leer las Meditaciones de Marco 


4 Vincent Carroll y David Shiflett, Christianity on Trial, Encounter Books, San 
Francisco, 2002, p. 142. 

5 W. E. H. Lecky, History of European Morals From Augustus to Charlemagne, 
vol. 1, D. Appleton and Company, Nueva York, 1870, pp. 199-200. 
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Aurelio, el emperador romano y filósofo estoico del siglo IU, sin 
asombrarse ante la similitud del pensamiento de este noble pagano 
con el de los cristianos, de ahí que San Justino Mártir ensalzase más 
tarde a los estoicos. Sin embargo, la implacable supresión de la emo- 
ción y el sentimiento por la que esta escuela se caracterizó mayorita- 
riamente se había cobrado ya un alto tributo. Era sin duda ajeno a la 
naturaleza humana negar precisamente la dimensión que le confería 
su humanidad. Nos retrotraemos a ejemplos de estoicismo como el de 
Anaxágoras, un hombre que, al enterarse de la muerte de su hijo se 
limitó a comentar: «Jamás supuse que había concebido a un inmor- 
tal». Tampoco podemos dejar de maravillarnos ante la vacuidad moral 
de Estilpo quien, ante la ruina de su país, la toma de su ciudad y la 
pérdida de sus hijas, arrebatadas para ser convertidas en esclavas o 
concubinas, proclamó que en realidad no había perdido nada, pues 
el hombre sabio trascendía todas sus circunstancias.é Era natural que 
hombres tan alejados de la realidad del mal no corrieran a aliviar sus 
efectos cuando éste afligía a sus semejantes. «Quienes se negaban a 
reconocer el dolor y la enfermedad como males» —señala un observa- 
dor—, «difícilmente podían tener el anhelo de aliviarlos en otros»”. 
El espíritu de caridad católica no surgió de la nada sino que tomó 
su inspiración de las enseñanzas de Cristo. «Un nuevo mandamiento 
os doy: que os améis los unos a los otros como yo os he amado. Así 
todos sabrán que sois mis discípulos» (Juan 13, 34-35; también San- 
tiago 4, 11). Explica San Pablo que quienes no pertenecen a la comu- 
nidad de los fieles merecen también el cuidado y la caridad de los cris- 
tianos, aun cuando sean enemigos de la fe (Romanos 12, 14-20; 
Gálatas 6, 10). He aquí la nueva enseñanza para el mundo antiguo. 
En opinión de W, E. H. Lecky, un duro crítico de la Iglesia, «no 
cabe la menor duda ni en la teoría ni en la práctica, ni en las institu- 


6 Ibídem, p. 201. 

7 Ibídem, p. 202. Para un buen análisis sobre la ausencia de la idea de caridad 
cristiana en la Antigúedad, véase Gerhard Uhlhorn, Christian Charity in the An- 
cient Church, Charles Scribner's Sons, Nueva York, 1883, pp. 2-44. 
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ciones que se fundaron o en el puesto que alcanzó en la escala de 
obligaciones, de que la caridad ocupó en la Antigiiedad una posi- 
ción en modo alguno comparable a la que ha alcanzado con el cris- 
tianismo. La ayuda era competencia casi exclusiva del Estado y 
venía dictada más por la política que por la benevolencia, y la cos- 
tumbre de vender a los hijos, las duras privaciones, la presteza de los 
pobres a convertirse en gladiadores o las frecuentes hambrunas 
muestran cuánto sufrimiento quedaba sin ser aliviado»$, 

La práctica de ofrecer oblaciones para los pobres se instaura 
desde los comienzos de la historia de la Iglesia. Las ofrendas de los 
fieles se depositaban en el altar durante la Misa, igual que se practi- 
caban colectas, en ciertos días de ayuno, para que los fieles donasen 
una parte de los frutos de la tierra inmediatamente antes de la lectu- 
ra de la epístola. Las contribuciones monetarias a las arcas de la 
Iglesia se realizaban mediante colectas extraordinarias entre los 
miembros más ricos de la comunidad religiosa. Los primeros cris- 
tianos ayunaban frecuentemente para ofrecer el dinero que habrían 
gastado en su alimento como ofrenda sacrificial. San Justino Mártir 
relata que muchas personas que amaban las riquezas y los bienes 
materiales antes de su conversión se sacrificaban luego por los po- 
bres con espíritu de gozo.? 

La lista de buenas obras realizadas tanto por los pobres como 
por los ricos de la Iglesia temprana sería muy extensa. Incluso los 
padres de la Iglesia, que legaron a la civilización occidental un gran 
corpus literario y erudito, hallaban tiempo para servir a sus semejan- 
tes. San Agustín fundó un hospicio para peregrinos y esclavos fuga- 
dos, donde se repartía ropa entre los pobres. (Advertía a los donan- 
tes que no le diesen ropas caras, pues en tal caso las vendería para 


8 W. E. H. Lecky, op.czt., p. 83. 

2 John A. Ryan, «Charity and Charities», Catholic Encyclopedia, 2* ed., 1913; 
Cl[harles Guillaume Adolphe] Schmidt, The Social Results of Early Christianity, Sir 
Isaac Pitman 8 Sons, Londres, 1907, p. 251. 
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ofrecer lo recaudado a los pobres).*% San Juan Crisóstomo fundó 
una serie de hospitales en Constantinopla!!, mientras que San Ci- 
priano y San Efrén organizaban campañas de ayuda en tiempos de 
hambrunas y epidemias. 

También en sus primeros años de vida institucionalizó la Iglesia 
el cuidado de las viudas y los huérfanos, ocupándose especialmente 
de los enfermos cuando sobrevenía una epidemia. Las sucesivas pla- 
gas de peste que afectaron a Cartago y Alejandría, despertaron la 
admiración y el respeto a los cristianos por la valentía con que con- 
solaban a los moribundos y enterraban a los muertos, en un momen- 
to en el que los paganos abandonaban a un terrible destino incluso 
a sus amigos.!? El obispo y padre de la Iglesia San Cipriano, repren- 
día en el siglo III a la población pagana de la ciudad norteafricana de 
Cartago por desvalijar a las víctimas de la plaga en lugar de soco- 
rrerlas: «No mostráis compasión alguna por los enfermos, sino que 
con codicia saqueáis a los difuntos; y aquellos a los que el miedo 
impide ser clementes, se atreven sin embargo a obtener ilícitos bene- 
ficios. Aquellos que rehúsan enterrar a los muertos, corren con ava- 
ricia a apropiarse de lo que dejan». San Cipriano llamaba a los se- 
guidores de Cristo a alimentar a los enfermos y dar sepultura a los 
fallecidos. Debemos recordar que la época de las persecuciones in- 
termitentes contra los cristianos aún no había concluido, de ahí que 
la petición que el gran obispo hacía a los cristianos era la de ayudar 
a quienes en algún momento los habían perseguido. San Cipriano 
insistía: «Si sólo hacemos el bien a quienes nos lo hacen a nosotros, 
¿podemos considerarnos mejores que los infieles y publicanos? Si 
somos hijos de Dios, cuyo sol ilumina el bien y el mal, y envía la llu- 
via sobre los justos y los injustos, hemos de demostrarlo con nues- 


10 Gerhard Uhlhorn, op.czt., p. 264. 

11 Cajetan Baluffi, The Charity of the Church, Gill and Son, Dublín, 1885, p. 
39; Alvin J. Schmidt, Under the Influence, op.cit., p. 157. 

12 W. E. H. Lecky, op.cit., p. 87; Cajetan Baluffi, op.cit., pp. 14-15; Alvin J. 
Schmidt, Social Results of Early Christianity, op.cit., p. 328. 
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tros actos, bendiciendo a quienes nos maldicen y haciendo el bien 
a quienes nos persiguen»!, 

En el caso de Alejandría, que también padeció la plaga del siglo III, 
el obispo cristiano Dionisio relata que los paganos «arrinconaban a 
los que caían enfermos y se alejaban incluso de sus amigos más que- 
ridos, arrojaban en los caminos a los moribundos y allí los dejaban, 
tratándolos con profundo desprecio cuando morían y sin darles se- 
pultura». También describe, sin embargo, que muchos cristianos 
«no se abandonaban los unos a los otros, sino que permanecían uni- 
dos y visitaban a los enfermos, sin pensar en el peligro que corrían, 
para ocuparse de ellos asiduamente... atrayendo sobre sí la enferme- 
dad de sus vecinos y dispuestos a aceptar la carga de los sufrimien- 
tos de quienes los rodeaban»!*. (Martín Lutero, quien se separó de 
la Iglesia católica en el siglo XVI, conserva no obstante este espíritu 
de sacrificio en el famoso ensayo en el que discute si un ministro 
cristiano está moralmente legitimado para huir de una plaga. Y con- 
cluye que no, que su lugar está junto a su rebaño, para atender sus 
necesidades espirituales hasta el momento de la muerte). 

San Efrén, un eremita de Edessa, es recordado por su heroísmo 
cuando el hambre y la peste asolaron la infortunada ciudad. No sólo 
coordinó la colecta y la distribución de limosnas sino que creó hos- 
pitales, atendió a los enfermos y se ocupó de los muertos.!% Cuando 
una nueva hambruna cayó sobre Armenia durante el reinado de 
Maximiano, los cristianos ayudaron a los pobres con indiferencia de su 
filiación religiosa. Eusebio, el gran historiador eclesiástico del siglo 
XIV, cuenta que, como resultado del buen ejemplo de los cristianos, 
muchos paganos «se interesaron por una religión cuyos fieles eran 
capaces de tanta devoción desinteresada»!*. Juliano el Apóstata, que 


13 Gerhard Uhlhorn, op.cit, pp. 187-188. 

14 Alvin J. Schmidt, Under the Influence, op.cit., p. 152. 

15 Cajetan Baluffi, op.cit., pp. 42-43; Alvin J. Schmidt, Social Results of Early 
Christianity, op. cit., pp. 255-256. 

16 Alvin J. Schmidt, Social Results of Early Christianity, op.cit., p. 328. 
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detestaba el cristianismo, se lamentaba de la bondad de los cristia- 
nos hacia los pobres paganos: «Estos impíos galileos no sólo alimen- 
tan a sus pobres, sino también a los nuestros; los invitan a sus ágapes 
para atraerlos, tal como se atrae a los niños con un dulce»!”. 


Los primeros hospitales y los caballeros de San Juan 


El debate en torno a la idea de si existieron en Grecia y en Roma 
instituciones parecidas a nuestros hospitales continúa abierto. Mu- 
chos historiadores lo han puesto en duda, mientras que otros seña- 
lan destacadas excepciones en uno u otro lugar. Sin embargo, estas 
excepciones iban destinadas al cuidado de los soldados enfermos o 
heridos, no a la población en general. La Iglesia parece haber lide- 
rado la creación de instituciones gestionadas por médicos, en las que 
se hacía un diagnóstico, se prescribía un remedio y se dispensaban 
ciertos cuidados. !$ 

En torno al siglo 1V, la Iglesia comenzó a patrocinar la creación 
de hospitales a gran escala, de tal suerte que cualquier gran ciudad 
contaba casi sin excepción con un centro sanitario. Estos hospitales 
proporcionaban inicialmente cobijo a los extranjeros, aunque tam- 
bién cuidaban de los enfermos, las viudas, los huérfanos y los pobres 
en general.!? Según lo expresa Guenter Risse, los cristianos dejaron 
de lado «la hospitalidad recíproca que había prevalecido en la Gre- 
cia antigua y la devoción familiar de los romanos» para atender a 
«determinados grupos sociales marginados por la pobreza, la en- 
fermedad y la edad»?0, En términos similares, el historiador de la 


17 Tbíder. 

18 Alvin]. Schmidt, Under the Influence, op. cit., pp. 153-155. 

19 John A. Ryan, «Charity and Charities», op. cít.; Guenter B. Risse, Mending 
Bodies, Saving Souls: A History of Hospitals, Oxford University Press, Nueva York, 
1999, pp. 79 y ss. 

20 Guenter B. Risse, op. cil., p. 73. 
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medicina Fielding Garrison observa que antes del nacimiento de Cris- 
to «la actitud hacia los enfermos y los infortunados no era de com- 
pasión, y el crédito de aliviar el sufrimiento humano a gran escala 
corresponde enteramente al mundo cristiano»?!, 

En un acto de penitencia cristiana, una mujer llamada Fabiola 
creó el primer gran hospital público de Roma; recorría las calles en 
busca de hombres y mujeres pobres y enfermos, necesitados de cui- 
dados.?? San Basilio Magno, conocido por sus coetáneos como el 
Apóstol de las Limosnas, creó en el siglo IV un hospital en Cesarea. 
Se dice de él que abrazaba a los leprosos que acudían en busca de 
- cuidado y que trataba a estos proscritos con la ternura y la compa- 
sión por las que más tarde se haría famoso San Francisco de Asís. 
No sorprende que los monasterios también desempeñaran una im- 
portante función en el cuidado de los enfermos.% Según el estudio 
más completo sobre la historia de los hospitales: 


Tras la caída del Imperio romano, los monasterios se convirtieron du- 
rante siglos en proveedores de cuidados médicos organizados que no 
se ofrecían en ninguna otra parte de Europa. Tanto por su funciona- 
miento como por su ubicación, estas instituciones eran auténticos oasis 
de orden, piedad y estabilidad, donde la curación podía producirse. 
Con el fin de cultivar estas prácticas, los monasterios se transformaron 
también en centros de conocimiento médico entre los siglos V y X, el 
período clásico de la llamada medicina monástica, y emergieron en 
el Renacimiento carolingio del siglo VI como principales centros de es- 
tudio y transmisión de los textos médicos antiguos.?4* 


21 Fielding H. Garrison, An Introduction of the History of Medicine, WN. B. 
Saunders, Filadelfia, 1914, p. 118; citado en Alvin J. Schmidt, Under the Influence, 
op. cit., p. 131. 

22 William Edward Hartpole Lecky, op. cit., p. 85. 

23 Roberto Margotta, The History of Medicine, Paul Lewis, ed., Smithmark, 
Nueva York, 1996, p. 52. 

24 Guenter B. Risse, op. cit., p. 9. 
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Si bien la obligación de atender a los monjes enfermos queda expre- 
samente formulada en la Regla de San Benito, no hay pruebas de 
que el padre de la tradición monástica occidental concibiese tam- 
bién la tarea de proporcionar cuidados médicos a los laicos. Sin em- 
bargo, como ocurrió con tantas otras cosas en la empresa monástica, 
la fuerza de las circunstancias influyó significativamente en las fun- 
ciones y expectativas del monasterio. 

Las órdenes militares que se crearon en la época de las Cruzadas 
administraban los hospitales de toda Europa. La de los Caballeros 
de San Juan (conocidos también como los Hospitalarios), un tem- 
prano ejemplo de lo que más tarde se convertiría en la Orden de 
Malta, dejó especial huella en la historia de los hospitales europeos, 
principalmente con sus amplias instalaciones en Jerusalén. Este hos- 
picio, fundado en torno a 1080, daba alimento a los pobres y cobijo 
a los peregrinos, muy numerosos en Jerusalén (sobre todo tras la 
victoria cristiana en la Primera Cruzada, a finales del siglo). Las fun- 
ciones del hospital se diversificaron ampliamente después de que 
Godofredo de Bouillon, quien dirigió a los cruzados hasta Jerusalén, 
donase a la institución importantes propiedades. Con Jerusalén en 
manos cristianas y las rutas de la ciudad abiertas, las donaciones 
comenzaron a llegar de distintas fuentes. 

El sacerdote alemán Juan de Wiirzburg quedó muy impresionado 
en su visita al hospital, tanto por los cuidados que allí se dispensaban 
como por su labor caritativa. Según este testigo: «Son tantos los indi- 
viduos de dentro y de fuera a los que la casa alimenta, y tantas las li- 
mosnas que ofrece a los pobres que se acercan hasta sus puertas o 
permanecen en el exterior, que aun quienes la dirigen y sostienen no 
pueden calcular la cuantía del gasto». Teodorico de Wiirzburg, otro 
peregrino alemán, se maravillaba de que «al recorrer el palacio no 
podía juzgarse el número de personas que allí yacían, pues eran miles 
las camas que veíamos. No hay rey ni tirano con poder suficiente para 
mantener a diario a tantos como en esta casa se alimenta»?. 


25 Ibídem, p. 138. 
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En 1120 los Hospitalarios eligieron a Raimundo del Puy como 
administrador del hospital, en sustitución del fallecido hermano 
Gerardo. El nuevo administrador centró sus esfuerzos en la atención 
de los enfermos confiados al cuidado del hospital, una medida que 
impuso heroicos sacrificios a quienes allí trabajaban. En el artículo 
16 del código establecido por Del Puy para la administración del 
hospital, titulado, «Cómo han de ser recibidos y atendidos nuestros 
señores los enfermos», leemos que «en la obediencia con que el di- 
rector y la congregación del hospital velan por la existencia de esta 
casa, así habrá de ser recibido el enfermo que a ella se acerque: con- 
cédasele el Santo Sacramento, luego de que haya confesado sus pe- 
cados al sacerdote, y sea luego conducido a su cama y tratado allí 
como un señor». Una historia moderna de los hospitales refiere que 
«el decreto de Del Puy, un modelo de servicio caritativo y devoción 
incondicional a los enfermos, marcó un hito en la historia del hospi- 
tal»?6, En palabras de Guenter Risse: 


No sorprende que con la nueva oleada de peregrinos llegados hasta el 
reino latino de Jerusalén, sus testimonios sobre la caridad que dispen- 
saban los Hospitalarios de San Juan se difundieran rápidamente por 
toda Europa, llegando incluso a Inglaterra. La existencia de una orden 
religiosa que con tanta fuerza expresaba su lealtad a los enfermos inspi- 
ró la creación de una red de instituciones similares, particularmente en 
los puertos de Italia y el sur de Francia, donde se concentraban los pe- 
regrinos para embarcar. Enfermos agradecidos por el trato recibido, 
nobles caritativos y reyes de toda Europa realizaban generosas dona- 
ciones de tierras. En 1131, el rey Alfonso de Aragón legó a los Hospi- 
taleros un tercio de su reino.?? 


En el curso del siglo XII estos centros empezaron a parecerse más a 
un hospital moderno que a un hospicio para peregrinos. Fue enton- 
ces cuando su misión se definió más específicamente hacia el cuida- 


26 Ibídem, p. 141. 
27 Tbídem, pp. 141-142. 
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do de los enfermos, frente a la provisión de ayuda a los viajeros ne- 
cesitados. El Hospital de San Juan, una institución inicialmente 
creada sólo para cristianos, comenzó a acoger también a musulma- 
nes y judíos. 

Este centro impresionaba igualmente por su profesionalidad, su 
organización y su régimen estricto. En él se practicaban modestas 
cirugías, los enfermos recibían dos visitas médicas al día, además de 
un baño y dos comidas principales. Los trabajadores del hospital no 
podían comer hasta que los enfermos hubiesen sido alimentados. El 
personal femenino se encargaba de otras tareas y garantizaba que los 
enfermos tuvieran siempre ropa y sábanas limpias.28 

La esmerada organización del Hospital de San Juan, junto a su 
decidida vocación de servicio a los enfermos, sirvió como modelo 
para Europa, donde tanto en pequeños pueblos como en grandes 
ciudades surgieron centros inspirados en el gran hospital de Jerusa- 
lén. Llegado el siglo XIII, la Orden de los Hospitalarios administra- 
ba ya cerca de veinte hospicios y leproserías.?? 

Tan impresionantes han sido las obras de caridad católica que 
incluso los enemigos de la Iglesia se han visto en la obligación de 
reconocerlas. El escritor pagano Luciano (130-200) observaba con 
asombro: «Es increíble el celo con que quienes profesan esta reli- 
gión se ayudan unos a otros en la necesidad, para lo cual no escati- 
man esfuerzos. Su dador de la ley inculcó en ellos la idea de que to- 
dos eran hermanos»?%, Juliano el Apóstata, el emperador romano 
que en la década de 360 realizó el enérgico aunque fútil intento de 
reinstaurar el paganismo en el Imperio, reconocía que los cristianos 
superaban con creces a los paganos en devoción por la caridad. 
«Mientras que los sacerdotes paganos desprecian a los pobres —es- 
cribió— los odiados galileos [esto es, los cristianos] se entregan a 
obras de caridad y, en un alarde de falsa compasión, establecen y 


28 Ibídem, p. 147. 
22 Ibídem, p. 149. 
30 Carrol y Shiflett, op. czt., p. 143. 
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cometen los más perniciosos errores. Ved sus banquetes de amor y sus 
mesas dispuestas para los indigentes. Esta práctica es común entre 
ellos y provoca desprecio hacia nuestros dioses»*!. También Lutero, 
el más inveterado enemigo de la Iglesia católica, se vio forzado a 
admitir: «Bajo el papado, la gente era al menos caritativa y no era 
preciso recurrir a la fuerza para obtener limosnas. Hoy, bajo el rei- 
nado del Evangelio [con lo que se refería al protestantismo], en lu- 
gar de darse se roban los unos a los otros, y parece que nadie cree 
poseer nada hasta que se hace con la propiedad de su vecino», 

El economista del siglo XX Simon Patten se refería a la Iglesia en 
estos términos: «Proporcionaba alimento y refugio a los trabajado- 
res, caridad a los desposeídos, y aliviaba la enfermedad, la plaga y 
la hambruna, tan comunes en la Edad Media. Si atendemos al nú- 
mero de hospitales y enfermerías, a la prodigalidad de los monjes y 
al sacrificio de las monjas, no cabe duda de que quienes sufrían en 
esa época eran tan bien atendidos como lo son quienes sufren 
hoy»??. Frederick Hurter, biógrafo del papa Inocencio II en el siglo 
XIX, llegó a declarar: «Todas las instituciones benéficas para solaz 
de los que sufren que la especie humana conoce hoy, todo cuanto se 
ha hecho para proteger al indigente y al afligido en las vicisitudes de 
su vida y en toda clase de sufrimiento, procede directa o indirecta- 
mente de la Iglesia de Roma. Ella marcó el ejemplo, continuó la ta- 
rea y a menudo puso los medios necesarios»-*, 

El alcance de la caridad de la Iglesia se aprecia a veces con mayor 
claridad cuando esta labor se interrumpe. Sucedió en la Inglaterra 
del siglo XVI que Enrique VIT prohibió los monasterios y confiscó 
sus propiedades, distribuyéndolas a precios ínfimos entre hombres 
de influencia en el reino. Como pretexto para tomar esta medida 
esgrimió que los monasterios se habían convertido en fuente de in- 


31 Cajetan Baluffi, op. cit., p. 16. 

32 Ibídem, p. 185. 

33 Citado en John A. Ryan, «Charity and Charities», Op.cil. 
34 Cajetan Baluffi, op. cit., p. 257. 
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moralidad y escándalo, si bien caben pocas dudas de que tan artifi- 
ciosas acusaciones no hacían sino ocultar la codicia real. Las conse- 
cuencias sociales de la disolución de los monasterios debieron de ser 
notorias. Las Sublevaciones del Norte en 1536, una rebelión popu- 
lar conocida también como la Peregrinación de la Gracia, tuvieron 
mucho que ver con la ira que causó en el pueblo la desaparición de 
la caridad monástica. Un peticionario del rey manifestaba dos años 
más tarde: 


La experiencia vivida con estas casas hoy suprimidas demuestra a las 
claras que será grande el dolor y grande la decadencia que en adelante 
se cernirá sobre vuestro reino, y grande el empobrecimiento de tantos 
pobres súbditos obedientes, pues faltará la hospitalidad y el sustento 
con los que estas casas proporcionaban gran alivio a los pobres de to- 
das las [zonas] próximas a los mencionados monasterios.?? 


Los monasterios se distinguían por ser generosos y buenos terrate- 
nientes, pues ofrecían tierras a rentas bajas y en usufructo de larga 
duración. «El monasterio era un propietario que nunca moría; sus 
tierras eran las de un señor inmortal; ni sus tierras ni sus casas cam- 
biaban jamás de propietario; quienes las arrendaban no se hallaban 
sujetos a ninguna de las muchas [...] incertidumbres que afrontaban 
otros arrendatarios»?%, De ahí que la desaparición de los monaste- 
rios y la redistribución de sus tierras sólo pudieran significar «la rui- 
na para decenas de miles de campesinos pobres, el hundimiento de 
las pequeñas comunidades que constituían su mundo y un futuro de 
miseria segura»?”?, 


35 Neil S, Rushton, «Monastic Charitable Provision in Tudor England: Quanti- 
fying and Qualifying Poor Relief in the Early Sixteenth Century», Continuity and 
Change 16, 2001, p. 34. Este fragmento de la petición se ofrece en inglés moderno. 

36 William Cobbett, A History of the Protestant Reformation in England and 
Ireland, TAN, Rockford, IL, 1988 [1896], p. 112. 

37 Philip Hughes, A Popular History of the Reformation, Hanover House, Gar- 
den City, 1957, p. 205. 
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Con la desaparición de los monasterios se esfumaron también en 
gran medida las buenas condiciones en que los campesinos habían 
trabajado estas tierras. Según un historiador, «los nuevos propieta- 
rios —tenderos, banqueros o nobles necesitados— no tenían ningún 
vínculo con el pasado rural y explotaban las tierras con un espíritu 
exclusivamente comercial. Las rentas se elevaron, las tierras de cul- 
tivo se convirtieron en pastos y grandes zonas quedaron cerradas. 
Miles de labradores sin empleo se vieron arrojados a las calles. Las 
diferencias sociales se intensificaron y la pobreza creció de un modo 
alarmante»?$, 

Los efectos de la disolución de los monasterios se dejaron sentir 
igualmente en el ámbito de la caridad y la atención a los más necesi- 
tados. Hasta hace relativamente poco tiempo, el consenso histórico 
en torno a la labor de caridad de los católicos en Inglaterra se asen- 
taba sobre una frecuente crítica protestante: que el alivio de la po- 
breza por parte de los monasterios no había sido ni tan sustancial en 
lo cuantitativo ni tan beneficioso en lo cualitativo como los defenso- 
res católicos sostenían. Antes al contrario, según este argumento, la 
caridad monástica había sido más bien escasa, y sus exiguas limos- 
nas se distribuían con desorden y sin la debida atención para distin- 
guir entre los auténticamente necesitados, los crónicamente imprevi- 
sores y los simplemente vagos. Así, lo que en realidad hacían (y con 
ello aumentaban las diferencias) era favorecer la situación que su- 
puestamente aliviaban. 

Los historiadores modernos han empezado al menos a revisar 
esta manifiesta distorsión histórica que data de finales del siglo XVII 
y comienzos del XVIII y es consecuencia del sesgo protestante de 
Gilbert Burnet en su History of the Reformation of the Church of 
England.?? En palabras de Paul Slack, un investigador moderno: «La 


38 Henri Daniel-Rops, The Protestant Reformation, J. M. Dent 8 Sons, Lon- 
dres, 1961, p. 475. 

39 Neil S, Rushton, «Monastic Charitable Provision in Tudor England», op. cit., 
p. 10. 


226 CÓMO LA IGLESIA CONSTRUYÓ LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


disolución de los monasterios, los gremios religiosos y las fraterni- 
dades en las décadas de 1530 y 1540 supuso una reducción drástica 
de las fuentes de caridad. Bien es verdad que la importante ayuda 
que habían proporcionado a los pobres se hallaba geográficamente 
localizada, pero fue más sustancial de lo que a menudo se ha pensa- 
do, y su destrucción dejó un vacío real»%0, 

En términos similares, Neil Rushton ofrece pruebas significativas 
de que los monasterios en verdad dirigían su ayuda a los verdade- 
ramente necesitados. Y cuando no era así, explica Barbara Harvey 
en su estudio revisionista Living and Dying in England, 1100-1540, 
la culpa no debía buscarse en el conservadurismo o la bondad de los 
monjes, sino en las limitaciones establecidas por los donantes para 
el uso de los fondos monásticos. Algunos donantes disponían en su 
testamento la distribución de limosnas, es decir, donaban al monas- 
terio una suma de dinero para que éste la distribuyera entre los ne- 
cesitados. Sin embargo, aunque estos donativos tenían en parte el 
propósito de aliviar el sufrimiento de los pobres, también se propo- 
nían llegar al mayor número posible de personas, que tras recibir la 
limosna rezarían por el descanso del alma de su benefactor. De ahí 
que estos donativos favoreciesen la distribución indiscriminada de 
limosnas, aunque con el tiempo los monasterios se volvieron más 
cautos y discriminadores con sus ingresos ordinarios.*1 

En el curso de los siglos posteriores a la muerte de Carlomagno, 
en 814, el cuidado de los pobres, hasta entonces principalmente a 
cargo de la iglesia parroquial, se desplazó hacia los monasterios. Los 
monasterios eran, en palabras del rey Luis IX de Francia, patrimonio 
pauperum; lo cierto es que era costumbre desde el siglo IV hablar de 
las posesiones eclesiásticas como patrimonio pauperum. Sin embar- 
go, los monasterios se distinguieron especialmente en este contexto. 
«En cada distrito» —dice un historiador—, «tanto en las grandes 


40 Tbídem, p. 11. 
41 Barbara Harvey, Living and Dying in England, 1100-1540: The Monastic 
Experience, Clarendon Press, Oxford, 1993, pp. 22, 33. 
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montañas como en los valles, se alzaban monasterios en torno a los 
cuales se articulaba la vida religiosa de la comunidad, se instalaban 
escuelas, se ofrecían modelos de agricultura, industria, piscicultura 
y técnicas forestales, se acogía a los viajeros, se aliviaba a los pobres, 
se criaba a los huérfanos, se atendía a los enfermos y se daba refugio 
a los acuciados por la miseria espiritual o corporal. Los monasterios 
fueron durante siglos el núcleo de toda la actividad religiosa, carita- 
tiva y cultural», A diario se repartían limosnas entre los necesita- 
dos. Y, E. H. Lecky describe así la actividad monástica: «La caridad 
fue adoptando formas muy diversas con el paso del tiempo, y cada 
monasterio se convirtió en un centro de caridad. Los nobles queda- 
ban impresionados por los monjes: los pobres eran protegidos, los 
enfermos atendidos, los viajeros acogidos, los prisioneros rescata- 
dos, las más remotas esferas del sufrimiento exploradas. En el pe- 
ríodo más oscuro de la Edad Media, los monjes fundaron un refugio 
para peregrinos en medio del horror de las nieves alpinas»*. Los 
benedictinos, cistercienses y premonstratenses, como más adelante 
las órdenes mendicantes de los franciscanos y los dominicos, se dis- 
tinguieron por su dedicación a las obras de caridad. 

Los viajeros pobres podían confiar en la hospitalidad monástica, 
y las crónicas señalan que incluso los viajeros adinerados eran bien- 
venidos, de conformidad con la Regla de San Benito, según la cual 
el visitante debía ser recibido por los monjes como si de Cristo se 
tratara. Los monjes no se limitaban a esperar a que el pobre se cru- 
zara en su camino sino que salían a buscarlo en las zonas circundan- 
tes. Lanfranc, por ejemplo, otorgaba al limosnero (el distribuidor de 
las limosnas) la responsabilidad de descubrir al enfermo y al pobre 
en las inmediaciones del monasterio para proporcionarle la ayuda 
necesaria. Se sabe que, en algunos casos, los pobres llegaban a reci- 
bir alojamiento indefinido en el monasterio.* 


42 Georg Ratzinger, citado en Ryan, «Charity and Charities», Op.cit. 
43 W. E. H. Lecky, op. c£t., p. 89. 
44 Barbara Harvey, op. cit., p. 18. 
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Además de otro tipo de ayuda institucionalizada, los monjes 
ofrecían a los pobres las sobras de su propia comida. Gilberto de 
Sempringham, que contaba con sobras en abundancia, las dejaba en 
un plato al que llamaba «la fuente del Señor Jesús», bien a la vista 
de sus hermanos monjes, con la clara intención de instarlos a emular 
su generosidad. Era también tradicional disfrutar de comida y bebida 
en conmemoración de los monjes fallecidos para, una vez terminada 
la celebración, repartir la comida entre los pobres. Esta práctica se 
realizaba durante un mínimo de treinta días y un máximo de un año 
a raíz de la muerte del monje, e incluso a perpetuidad cuando el 
difunto era un abad.4 

Tal como el ataque de la Corona contra los monasterios en el 
siglo XVI debilitó la red de caridad que estas instituciones habían 
creado, el ataque de la Revolución francesa contra la Iglesia puso fin 
en el siglo XVIII a una abundante fuente de buenas obras. En no- 
viembre de 1789, el gobierno revolucionario nacionalizó (es decir, 
confiscó) los bienes eclesiásticos. El arzobispo de Aix en Provence 
advirtió que semejante robo amenazaba la educación y el bienestar 
del pueblo francés. Naturalmente, tenía razón. En 1847, Francia 
contaba con un 47 por ciento de hospitales menos que en el año de 
la confiscación, y en 1799 los 50.000 estudiantes matriculados en las 
universidades diez años antes se vieron reducidos a 12.000.% 

Aunque la mayoría de los textos históricos de la civilización oc- 
cidental lo han omitido, la Iglesia católica revolucionó la práctica de 
la caridad, tanto en su espíritu como en su aplicación. Los resulta- 
dos hablan por sí solos: una cantidad sin precedentes de acciones 
caritativas e institucionalización de los cuidados a viudas, huérfanos, 
pobres y enfermos. 


45 Tbídem, p. 13. 
46 Michael Davies, op. cit., p. 11. 
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ucede en la mayoría de los países occidentales que cuando 

una persona es condenada por asesinato y condenada a muer- 

te, pero pierde la razón en el período comprendido entre la 
sentencia y la ejecución, la condena se aplaza hasta que el acusado 
recupera la cordura, y sólo entonces se practica la ejecución. El mo- 
tivo de esta cláusula de excepción es puramente teológico: sólo si el 
individuo está en su sano juicio puede hacer una buena confesión, 
recibir el perdón de sus pecados y confiar en la salvación de su alma. 
Casos semejantes han llevado a Harold Berman a observar que los 
sistemas jurídicos modernos de Occidente «son un residuo secular 
de actitudes y creencias religiosas que hallaron su expresión históri- 
ca primero en la liturgia, los ritos y la doctrina de la Iglesia, y más 
tarde en las instituciones y principios de los valores legales. Si no se 
comprenden estas raíces históricas, muchos aspectos del Derecho 
pueden parecer carentes de fundamento»!. 

Los trabajos del profesor Berman, particularmente su magistral 
Law and Revolution: The Formation of the Western Legal Tradition, 
han documentado la influencia de la Iglesia en el desarrollo del De- 
recho en Occidente. «Los principios del Derecho occidental se ha- 


1 Harold J. Berman, Law and Revolution: The Formation of the Western Legal 
Tradition, Harvard University Press, Cambridge, 1983, p. 166. 
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llan en sus orígenes, y por tanto en su naturaleza, en íntima relación 
con conceptos claramente teológicos y litúrgicos, como son la expia- 
ción y los sacramentos»?, 

Nuestra historia comienza en los primeros siglos de la Iglesia. El 
milenio que siguió al Edicto de Milán (que ampliaba la tolerancia al 
cristianismo en el año 313), emitido por el emperador Constantino, 
estuvo salpicado por frecuentes conflictos de competencias entre la 
Iglesia y el Estado, a menudo en detrimento de la primera. Á decir 
verdad, el gran obispo de Milán del siglo IV, San Ambrosio, proclamó 
en cierta ocasión: «Los palacios pertenecen al Emperador y las iglesias 
a los sacerdotes», mientras que el papa Gelasio formuló la doctrina 
popularmente conocida como de las «dos espadas», según la cual el 
orden del mundo se hallaba sometido a dos poderes, uno temporal y 
otro espiritual. En la práctica, sin embargo, los poderes laicos ejercie- 
ron una autoridad cada vez mayor sobre las cuestiones sagradas. 

En 325 Constantino convocó el Concilio de Nicea, el primer 
concilio ecuménico en la historia de la Iglesia, con el fin de hacer 
frente al arrianismo divisor, una herejía que negaba la divinidad de 
Cristo. En siglos sucesivos se observan nuevas intervenciones de los 
poderes laicos en asuntos eclesiásticos. Los reyes (y más tarde empe- 
radores) francos designaban al personal eclesiástico e incluso lo ins- 
truían en materia de doctrina sagrada. Lo mismo cabe decir de pos- 
teriores monarcas ingleses y franceses y de otros gobernantes del 
norte y el este de Europa. El propio Carlomagno convocó y presidió 
en 794 un importante concilio eclesiástico en Frankfurt, y llegado el 
siglo XI los reyes-emperadores de las tierras germanas ya designaban 
no sólo a los obispos sino también a los papas. 

En el curso de los siglos IX y X la intervención del poder laico en 
las instituciones de la Iglesia resultó especialmente intensa. El hun- 
dimiento de la autoridad central en el Occidente de Europa durante 
estos siglos, como consecuencia de las oleadas de invasiones vikin- 
gas, magiares y musulmanas, ofreció a poderosos terratenientes la 


2 Ibídem, p. 195. 
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oportunidad de ampliar su autoridad sobre iglesias, monasterios y 
episcopados. Sucedió así que abades, párrocos e incluso obispos 
eran elegidos por hombres laicos, en lugar de por la Iglesia. 
Hildebrando, como se conocía al papa San Gregorio VII antes 
de su pontificado, pertenecía al sector de reformistas radicales em- 
peñados, no sólo en persuadir a los gobernantes para que designa- 
sen a hombres buenos, sino ante todo en excluir completamente a 
los laicos de la selección de los cargos eclesiásticos. La Reforma gre- 
goriana, que se inició varios decenios antes de que este hombre se 
convirtiera en Papa, surgió como un esfuerzo por mejorar la moral 
- del clero, insistiendo en la observancia del celibato y aboliendo la 
práctica de la simonía (la compra-venta de cargos eclesiásticos). Las 
dificultades que planteaba el intento de reformar estos aspectos de 
la vida eclesiástica terminaron por enfrentar al sector gregoriano con 
el problema real: el dominio del poder laico sobre la Iglesia. Pocas 
posibilidades tenía el papa Gregorio de poner fin a la decadencia en 
el seno de la Iglesia si carecía de poder para nombrar obispos, un 
poder que en el siglo XI era patrimonio de diversos monarcas euro- 
peos. Por otro lado, mientras los poderes laicos continuaran desig- 
nando a los párrocos y los abades, la presencia de candidatos espiri- 
tualmente poco aptos para el puesto no hacía sino multiplicarse. 


La separación de la Iglesia y el Estado 


El papa Gregorio dio un paso decisivo cuando describió al rey como 
un profano, lisa y llanamente, sin más función religiosa que cual- 
quier profano. Incluso los reformistas de la Iglesia habían admitido 
en el pasado que, aun cuando la designación de cargos eclesiásticos 
menores por parte de los gobernantes laicos fuese un error, el rey 
ocupaba una posición excepcional. La figura real se consideraba 
sagrada, dotada de derechos y deberes religiosos, hasta el punto de 
que algunos llegaron incluso a proponer que la consagración de un 
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rey fuera un sacramento (un ritual como el bautismo o la Sagrada 
Comunión, mediante el cual la gracia santificadora de Dios pasaba 
al alma de quien lo recibía). Para Gregorio, sin embargo, el rey era 
como cualquier profano, un personaje que no había recibido órde- 
nes sagradas y por tanto carecía de derecho a intervenir en los asun- 
tos eclesiásticos. Por extensión, tampoco el Estado sobre el cual el 
rey ejercía su gobierno poseía poder alguno sobre la Iglesia. 

La Reforma gregoriana delimitó las fronteras que debían separar 
a la Iglesia y el Estado a fin de que ésta gozase de la libertad necesa- 
ria para desempeñar su misión. Poco después de este momento, co- 
mienzan a redactarse códigos legales, tanto en la Iglesia como en el 
Estado, en los que se definen de manera explícita los poderes y las 
responsabilidades de cada institución para la Europa posterior a 
Hildebrando. El derecho canónico, el primer código legal sistemáti- 
co de la Europa medieval, se convirtió en el modelo de los diversos 
sistemas jurídicos laicos que emergieron en los siglos sucesivos. 

Con anterioridad al nacimiento del derecho canónico, en los si- 
glos XII y XI! no existía en Europa occidental nada comparable a 
un sistema legal moderno. Desde que el Imperio romano de Occi- 
dente se disgregara en diversos reinos bárbaros, el derecho se halla- 
ba indisolublemente unido a la costumbre y el parentesco, y no se 
concebía como una rama independiente de estas cosas, fruto del 
conocimiento y del análisis y capaz de establecer unas normas gene- 
rales de conducta humana. También el derecho canónico se encon- 
traba en parecida situación hasta finales del siglo XI. No se había 
realizado hasta la fecha un intento de codificación sistemática, y se 
hallaba disperso en las observaciones de los concilios ecuménicos, 
los libros de penitencia, los papas, algunos obispos, la Biblia y los 
padres de la Iglesia. Buena parte del derecho eclesiástico era además 
de naturaleza regional y no de aplicación universal en el conjunto de 
la Cristiandad. 

La situación empezó a cambiar en el siglo XIL El principal trata- 
do de derecho canónico fue obra del monje Graciano y se tituló, 
Una concordancia de cánones discordantes (también conocido como 
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Decretum Gratianí o simplemente el Decretun), escrito en torno a 
1140. Se trata de una obra gigantesca, tanto en volumen como en 
alcance, que marcó un auténtico hito histórico. De acuerdo con 
Berman, el Decretum fue «el primer tratado legal sistemático y ex- 
haustivo en la historia de Occidente, y acaso en la historia de la hu- 
manidad, si por “exhaustivo” entendemos el intento de abarcar la 
totalidad de las leyes de un sistema de gobierno y por “sistemático” 
el esfuerzo de presentarlas en un cuerpo común, cuyas partes se 
conciben en interacción con el todo»?. En un mundo regido por la 
costumbre, antes que por un conjunto de leyes de obligado cumpli- 

miento, tanto en el ámbito eclesiástico como en la esfera de los po- 
deres laicos, Graciano y otros canonistas desarrollaron una serie de 
criterios, basados en la razón y en la conciencia, destinados a deter- 
minar la validez de las costumbres y a sostener la idea de que toda 
costumbre legítima debía responder a una ley pre-política y natural. 
El derecho canónico enseñó al Occidente barbarizado a elaborar, a 
partir de la mezcla de costumbre, norma tipificada y otras muchas 
fuentes dispersas, un orden legal coherente y sólidamente estructura- 
do en el que todas las contradicciones observadas con anterioridad 
quedasen sintetizadas o resueltas. Esta visión del derecho arrojaría 
importantes frutos no sólo para la Iglesia, como de hecho ocurrió con 
el trabajo de Graciano, sino para todos los sistemas legales laicos codi- 
ficados a partir de este momento. Los pensadores católicos «reunie- 
ron una amplia variedad de textos —el Antiguo Testamento, el Evan- 
gelio, los trabajos de «El Filósofo» Aristóteles y «El Jurista» 
Justiniano, los padres de la Iglesia, San Agustín y los Concilios ecle- 
siásticos— y, recurriendo al método escolástico y a la teoría del dere- 
cho natural, lograron crear a partir de estas fuentes tan dispares una 
ciencia legal coherente y racional, que atendía por igual a las costum- 
bres de la comunidad eclesiástica y de la sociedad laica»?. 


3 Ibídem, p. 143. 
4 Harold J. Berman, «The Influence of Christianity Upon the Development of 
Law», Oklaboma Law Review 12, 1959, p. 93. 
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En el curso de este proceso de unificación de los sistemas legales 
para los Estados emergentes en el Occidente de Europa, los juristas 
del siglo XII tomaron como modelo el derecho canónico. La misma 
importancia tuvo el «contenido» del derecho canónico, cuyo amplio 
alcance contribuyó a impulsar el Derecho occidental en aspectos 
como el matrimonio, la pobreza y la herencia. Berman cita «la in- 
troducción de procedimientos judiciales de carácter racional en sus- 
titución de las prácticas mágicas empleadas para probar la comisión 
de un delito, como las ordalías del fuego y el agua, los combates y 
otros juramentos rituales [todos ellos fundamentales entre los pue- 
blos germánicos]; la insistencia en el consentimiento como pilar del 
matrimonio y en la mala fe como base del delito; el impulso de la 
igualdad para proteger alos pobres e indefensos frente a los ricos y 
poderosos»”. 

Los legisladores y juristas católicos tropezaron con una realidad 
poco propicia cuando se reunieron en las universidades medievales 
con el propósito de establecer los respectivos sistemas legales de la 
Iglesia y el Estado: los pueblos de Europa continuaban viviendo en 
el siglo XI bajo un modelo de ley bárbaro. Se enfrentaban a la situa- 
ción de que «la ley preponderante era la del feudo de sangre, la del 
juicio mediante combates de campeones, la de las ordalías del fuego 
y el agua y la de la purgación»*. En capítulos anteriores hemos visto 
cómo se practicaba la ordalía: sometiendo a los acusados de un deli- 
to a determinadas pruebas desprovistas de racionalidad y sin carác- 
ter probatorio alguno. Los procedimientos racionales invocados en 
el derecho canónico vinieron así a acelerar el fin de estos métodos 
primitivos. El derecho es una de las principales facetas de la civiliza- 
ción occidental donde mayor es nuestra deuda con la Roma clásica. 
La aportación de la Iglesia no consistió en innovar sino en restaurar 


5 Harold J. Berman, Fazth and Order: The Reconciliation of Law and Religion, 
Scholars Press, Atlanta, 1993, p. 44. 

6 Harold J. Berman, «Influence of Christianity Upon the Development of 
Law», op. cit., p. 93. 
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—una intervención de igual importancia— su propio derecho canó- 
nico, regido por unas normas para demostrar la validez de las prue- 
bas y de unos procedimientos racionales inspirados en el modelo del 
orden legal romano, en un contexto histórico donde la inocencia y 
la culpa se establecían con demasiada frecuencia mediante la pura 
superstición. 

Establecía el derecho canónico que para ser válido un matrimo- 
nio era preciso el libre consentimiento del hombre y la mujer, y que 
éste podía invalidarse cuando se celebraba bajo coacción o cuando 
alguna de las partes se incorporaba a la unión sobre la base bien de 
un error de identidad, bien de cualquier otra circunstancia reseñable 
en la otra persona. Berman afirma al respecto: «Vemos aquí los ci- 
mientos no sólo del derecho matrimonial moderno, sino también de 
ciertos aspectos básicos del moderno derecho contractual, a saber, 
el concepto de libre voluntad y los conceptos relacionados de error, 
coacción y fraude»”. Y al desarrollar estos principios fundamentales 
en las leyes, los juristas católicos fueron al fin capaces de superar la 
práctica habitual del matrimonio infantil, arraigada en las costum- 
bres bárbaras.8 Estas costumbres desaparecieron bajo el impulso de 
los principios católicos. La codificación y promulgación de un cor- 
pus legal sistemático hizo posible que los beneficiosos principios de 
la creencia católica se abriesen camino en la vida diaria de los pue- 
blos europeos que habían adoptado el catolicismo, pero que a me- 
nudo no lo practicaban con todas sus consecuencias. Estos mismos 
principios siguen siendo las claves del sistema legal por las que hoy 
se rigen las vidas de los pueblos occidentales y de un número cada 
vez mayor de pueblos no occidentales. 

Al analizar las reglas mediante las cuales el derecho canónico se 
proponía establecer la criminalidad de un acto determinado, descu- 
brimos los principios legales que han llegado a ser la norma en todo 


7 Harold J. Berman, Law and Revolution, op. cit., p. 228. 
8 Harold J. Berman, «Influence of Christianity Upon the Development of 
Law», Op. cit., p. 93. 
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el mundo occidental. Preocupaba a los legisladores de aquellos 
tiempos la intención del acto, que podía ser diversa, y las conse- 
cuencias morales de distintas conexiones causales. Con respecto a 
este último punto, los canonistas consideraban ejemplos como el 
siguiente: alguien tira una piedra con intención de intimidar al com- 
pañero, que, al esquivarla, choca contra una roca y sufre graves da- 
ños. Busca asistencia médica, pero la negligencia de un doctor le 
causa la muerte. ¿Hasta qué punto es el lanzamiento de la piedra la 
causa de esta muerte? He aquí las complicadas cuestiones legales 
que los canonistas intentaban responder.? 

Estos mismos legisladores introdujeron el principio igualmente 
moderno de circunstancias atenuantes, tendentes a eximir de res- 
ponsabilidad legal. Así, cuando el autor de un delito está adormila- 
do, confundido, intoxicado o padece un trastorno mental, no puede 
ser procesado por sus actos aparentemente criminales. Estas cir- 
cunstancias atenuantes sólo eximen de responsabilidad legal cuan- 
do, como consecuencia de ellas, el acusado no tiene conciencia de 
estar cometiendo una mala acción, y sólo cuando no las ha provoca- 
do deliberadamente, como es el caso de quien se emborracha de 
manera intencionada. 

Lo cierto es que el antiguo derecho romano ya distinguía entre 
actos deliberados y accidentales, con lo que contribuyó a introducir 
esta idea de intencionalidad en derecho. Los canonistas de los si- 
glos XI y XII, junto a los legisladores coetáneos de los primeros sis- 
temas legales de los Estados laicos de Europa occidental, se inspi- 
raron en el recién descubierto código legal redactado en el siglo VI 
bajo el reinado del emperador Justiniano. No obstante la adopción 
de este modelo, fueron de gran calado las contribuciones y mejoras 
propias que introdujeron en las sociedades europeas, ignorantes 
hasta la fecha de estas diferencias tras numerosos siglos de influen- 
cia bárbara. 


2 Harold J. Berman, Law and Revolution, op. cit., p. 188. 
10 Tbídem, p. 189. 
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Los sistemas legales laicos que aquí se describen llevan la marca 
distintiva de la teología católica. Examinaremos en este punto la 
obra de San Anselmo de Canterbury (1033-1109). 

San Anselmo se inscribe en la tradición escolástica temprana, un 
capítulo enormemente influyente y significativo en la historia inte- 


lectual de Occidente, que alcanzó su cima con la obra de San Agus- | 


tin (1225-1274) y pervivió hasta los siglos XVI y XVIL En el breve 
repaso de su prueba ontológica de la existencia de Dios, ya señala- 
mos la devoción que San Anselmo tenía por la razón. Dicha prueba, 
un argumento a priori de la existencia de Dios, no parte en absoluto 
de la revelación divina sino que se basa únicamente en el poder de 
la razón. 

Es la obra de San Anselmo titulada Cur Deus Homo la que nos 
interesa para estudiar la tradición legal en Occidente, toda vez 
que ésta se vio hondamente influida por el debate clásico sobre 
la finalidad de la Encarnación y la crucifixión de Cristo. San An- 
selmo se proponía demostrar en este libro, recurriendo para ello a la 
razón humana, por qué tenía sentido que Dios se hiciera hombre en 
la persona de Jesucristo, y por qué su crucifixión —frente a cualquier 
otro método de redención— fue un hecho indispensable para la re- 
dención de la humanidad tras su caída y la expulsión de Adán y Eva 
del Paraíso. El autor se proponía especialmente plantear una objeción 
natural: ¿por qué no podía Dios perdonar a la especie humana por 
esta transgresión original? ¿Por qué no volvió a abrir las puertas del 
Cielo para los descendientes de Adán, mediante una sencilla declara- 
ción de perdón, un acto gratuito de gracia? ¿Por qué, dicho de otro 
modo, fue necesaria la crucifixión?! 

Veamos a continuación la respuesta de Anselmo.!2 Originalmen- 
te, Dios creó al hombre para que gozara de la dicha eterna. El hom- 
bre frustró en cierto sentido la intención divina al rebelarse contra 


11 Tbídem, p. 179. 
12 Harold J. Berman ofrece una síntesis en Law and Revolution, op. cít., pp. 177 y ss. 
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Dios e introducir el pecado en el mundo. En aras de la justicia, el 
hombre debía ser castigado por su pecado contra Dios. Pero su 
ofensa contra su Dios de bondad fue tan grande que ningún castigo 
puede compensar a Dios adecuadamente. El castigo, además, tenía 
que ser severo, como el de al menos perder el derecho a la dicha 
eterna, si bien siendo la dicha eterna el plan que Dios había conce- 
bido para el hombre en primera instancia, este castigo daría al traste 
una vez más con las intenciones de Dios. 

La razón por la que Dios no puede limitarse a perdonar el peca- 
do del hombre sin aplicar alguna clase de castigo estriba en que, al 
rebelarse contra Dios, el hombre alteró el orden moral del universo. 
Y el orden moral debía ser restablecido. También el honor de Dios 
debía ser restablecido, y eso que no era posible en tanto continuase 
la ruptura del orden moral resultante de la rebelión del hombre. 

Puesto que el hombre debe reparar el honor de Dios, pero es 
incapaz de hacerlo, mientras que Dios sí podía restablecer Su propio 
honor mediante un acto gratuito (pero no debía), el único modo de 
expiar el pecado original era la intervención de un Dios-Hombre. 
He aquí la explicación racional de Anselmo a la muerte de Jesu- 
cristo. 

El derecho penal emergió en Occidente en un contexto religioso 
profundamente influido por la doctrina de la expiación de San An- 
selmo. Esta exposición se basaba fundamentalmente en la idea de 
que una violación de la ley era una ofensa contra la justicia y contra 
el propio orden moral que debía ser castigada para reparar dicho 
orden, de ahí que el castigo debiera adecuarse a la naturaleza y el 
alcance de la violación. 

En opinión de San Anselmo, la expiación debía realizarse como 
efectivamente se hizo, toda vez que, al violar la ley de Dios, el hom- 
bre había alterado la propia justicia, y ésta exigía la aplicación de 
algún castigo en aras del orden moral. Con el paso del tiempo em- 
pezó a ser común pensar no sólo en Adán y Eva y en el pecado ori- 
ginal, sino también en el autor de un delito en el reino temporal: 
quien ha violado la justicia en abstracto debe ser sometido a alguna 
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clase de castigo para restablecer el orden de la justicia. De este modo 
se despersonalizaba ampliamente el delito, y los actos criminales 
pasaban a percibirse menos como acciones dirigidas contra deter- 
minadas personas (víctimas) y más como violaciones del principio 
de justicia abstracto, cuya aparejada alteración del orden moral sólo 
podía rectificarse mediante la aplicación de un castigo. 


Los contratos, se decía, estaban para cumplirse, y quien los incumpliera 
debía pagar un precio por su ruptura. El agravio debía remediarse con 
un castigo proporcional al daño causado. Quienes violaban el derecho 
a la propiedad debían restablecerlo. Estos y otros principios similares 
estaban tan arraigados en la conciencia —y, ciertamente, en los valores 
sagrados— de la sociedad occidental que costaba imaginar un orden 
legal fundado en cualesquiera otros principios y valores. Las culturas 
no occidentales, sin embargo, cuentan con ordenamientos jurídicos 
fundados en principios y valores distintos, como la cultura europea an- 
terior a los siglos X1 y XI. Las ideas de destino y honor, de venganza y 
reconciliación, prevalecen en ciertos sistemas legales, mientras que en 
otros dominan las de consenso y comunidad y en algunos las de disua- 
sión y rehabilitación. 


15 Si bien esta línea de pensamiento nos resulta familiar, entraña, en su afán de 
reivindicar la justicia en abstracto mediante el castigo retributivo, el peligro de que 
el derecho penal pueda degenerar hasta tal punto que sólo se interese por la puni- 
ción y abandone todo intento de reparación. Así, hoy nos encontramos en la per- 
versa situación en la que un criminal violento, en lugar de hacer intento alguno por 
compensar a su víctima o a los herederos del difunto, reciba apoyo a través de los 
impuestos que pagan la víctima y su familia directa. La insistencia en que el crimi- 
nal ha ofendido a la «propia justicia», y por tanto merece un castigo, termina por 
anular completamente la idea de que el criminal ha ofendido a su «víctima» y debe 
compensarla por los daños causados. 

14 Harold J. Berman, Law and Revolution, op. cít., pp. 194-195. 
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El origen de los derechos naturales 


La influencia de la Iglesia en los sistemas legales y el pensamiento 
jurídico occidental se extiende igualmente al concepto de derechos 
naturales. Los eruditos aceptaron durante mucho tiempo que la idea 
de derechos naturales, de privilegios o exenciones de moral univer- 
sal en posesión de todos los individuos, surgió más o menos espon- 
táneamente en el siglo XVIL. Gracias a Brian Tierney, una de las 
principales autoridades en pensamiento medieval, esta tesis no pue- 
de continuar defendiéndose. Cuando los filósofos del siglo XVII 
formularon sus teorías sobre los derechos naturales, construían a 
partir de una tradición previa, cuyos orígenes han de buscarse en los 
eruditos católicos del sigló X11.1* La noción de derechos naturales es 
uno de los rasgos más distintivos de la civilización occidental, de ahí 
que los expertos tiendan cada vez más a reconocer que también ella 
es un legado de la Iglesia. Antes de Tierney eran muy pocos, inclui- 
dos los expertos, los que suponían que el origen de los derechos 
naturales se hallaba en los comentarios al Decretunz, el famoso com- 
pendio de derecho canónico realizado por Graciano, pese a que fue- 
ron estos eruditos, conocidos como los decretistas, quienes de hecho 
iniciaron la tradición de la que ahora nos ocupamos. 

El siglo XII fue un tiempo de gran interés y preocupación por los 
derechos de ciertas instituciones y ciertas categorías de individuos. 
A partir de los controvertidos procedimientos de investidura que se 
seguían en el siglo XI, reyes y papas se enfrentaron en enérgico deba- 
te sobre sus respectivos derechos, un debate que seguía en curso y 


15 Brian Tierney, The Idea of Natural Rights: Studies on Natural Rights, Natural 
Law, and Church Law, 1150-1625, William B. Eerdmans, Grand Rapids, Mich., 
2001; véase también Annabel S. Brett, Liberty, Right and Nature: Individual Rights 
in Later Scholastic Thought, Cambridge University Press, Cambridge, 1997; Charles 
J. Reid, Jr., «The Canonistic Contribution to the Western Rights Tradition: Án 
Historical Inquiry», Boston College Law Review 33, 1991, pp. 37-92; Kenneth Pen- 
nington, «The History of Rights in Western Thought», Emory Law Journal 47, 
1998, pp. 237-252. 
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lleno de vida dos siglos más tarde, tal como demuestra la guerra de 
panfletos que estalló entre los defensores del papa Bonifacio VII y 
el rey de Francia Felipe el Hermoso, en una seminal batalla Iglesia- 
Estado. Los señores y vasallos de la Europa feudal se hallaban vin- 
culados por una serie de derechos y deberes, mientras que los pue- 
blos y ciudades que comenzaban a salpicar el paisaje europeo a la 
luz del renacimiento urbano en el siglo XI insistían en sus derechos 
frente a otras autoridades políticas.16 

En realidad no se trataba de reivindicaciones que pudieran califi- 
carse de derechos «naturales», puesto que afectaban en cada caso a 
los derechos de determinados grupos, no a los derechos inherentes 
por naturaleza a todos los seres humanos. Fue sin embargo de este 
contexto cultural que esgrimía frecuentemente el concepto de dere- 
chos de donde los canonistas y otros juristas extrajeron el vocabula- 
rio y el aparato intelectual que hoy asociamos con las teorías moder- 
nas del derecho natural. 

Todo ocurrió como a continuación se relata. Las distintas fuentes 
citadas en los primeros capítulos del Decretum de Graciano —que 
abarcaban la Biblia, los padres de la Iglesia, concilios eclesiásticos 
de diversa importancia, declaraciones papales, etc. — aludían muy 
a menudo al término ¿us naturale, o derecho natural. Estas fuentes, 
sin embargo, ofrecían distintas definiciones del término, en ocasio- 
nes aparentemente contradictorias. De ahí que los comentaristas 
intentasen dilucidar todos sus significados posibles. Según Tierney: 


Lo que aquí nos importa es que, al explicar los distintos sentidos posi- 
bles de ¿us naturale, los juristas descubrieron un significado nuevo, que 
no estaba presente en los textos antiguos. La lectura de los textos anti- 
guos a la luz de una cultura nueva, más personalista y basada en los de- 
rechos, permitió a estos pensadores incorporar una nueva definición. 
Definían en ocasiones el derecho natural en un sentido subjetivo como 


16 Brian Tierney, «The Idea of Natural Rights: Origins and Persistence», 
Nortbwestern University Journal of International Human Rights 2, abril, 2004, p. 5. 
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un poder, una fuerza, una capacidad o una facultad inherente a los se- 
res humanos... Una vez el viejo concepto de derecho natural quedó 
subjetivamente definido, era fácil que el argumento desembocara en las 
correctas normas de conducta prescritas por el derecho natural o «en 
los legítimos privilegios y poderes inherentes al individuo que hoy lla- 
mamos derechos naturales»?”, 


Los canonistas, arguye Tierney, «comenzaban a vislumbrar que una 
noción correcta de justicia natural debía incluir el concepto de dere- 
chos individuales»!8, 

No tardaron en identificarse ejemplos concretos de derechos 
naturales. Uno de ellos fue el derecho a comparecer ante un tribunal 
de justicia y defenderse de las acusaciones que pudieran formularse 
contra una persona. Los juristas medievales negaron que este dere- 
cho fuese una concesión que el gobierno hacía a los ciudadanos, e 
insistieron en que se trataba de un derecho natural de todos los in- 
dividuos, derivado de la ley moral universal. Poco a poco fue así 
ganando peso la idea de que los individuos poseían ciertos poderes 
subjetivos o derechos naturales, por el mero hecho de ser humanos. 
Ningún gobernante podía limitarlos. Tal como explica el historiador 
Kenneth Pennington, en torno a 1300 los juristas europeos «habían 
desarrollado un sólido vocabulario de derechos derivados de la ley 
natural. En el período comprendido entre 1150 y 1300 definieron 
el derecho a la propiedad, a la defensa, al matrimonio y al procedi- 
miento legal como raíz de una ley natural, no positiva, así como los 
derechos de los no cristianos. Situando oportunamente estos dere- 
chos en el marco de la ley natural, podían afirmar, y así lo hicieron, 
que ningún príncipe humano podía privar a los individuos de estos 
derechos naturales. El príncipe carecía de jurisdicción sobre los de- 
rechos basados en la ley natural; y en consecuencia, estos derechos 


17 Brian Tierney, «The Idea of Natural Rights», op. cí2., p. 6. Comillas añadidas. 
18 Ibídem. 
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eran inalienables»!?, Estos principios tienen resonancias claramente 
modernas, si bien tienen su origen en los pensadores católicos me- 
dievales que, una vez más, sentaron los cimientos de la civilización 
occidental tal como hoy la conocemos. 

El papa Inocencio IV consideró la cuestión de si los derechos 
fundamentales de propiedad y establecimiento de gobiernos legíti- 
mos pertenecían exclusivamente a los cristianos o eran patrimonio 
de todos los hombres. Se observaba por aquel entonces una exage- 
rada opinión pro-papista en algunos círculos, según la cual el Papa, 
como representante de Dios.en la tierra, era el señor del mundo en- 
tero, de ahí que sólo quienes reconocieran la autoridad papal podían 
ejercer legítimamente el poder y tenían derecho a la propiedad. Ino- 
cencio rechazó esta postura al afirmar que «la propiedad, la pose- 
sión y la jurisdicción pueden pertenecer lícitamente a los infieles... 
pues estas cosas no se han creado sólo para los fieles sino para cual- 
quier criatura racional»?0, Este texto sería citado con buenos resul- 
tados por posteriores teóricos del derecho católico. 

El lenguaje legal y la filosofía del derecho continuaron su evolu- 
ción en el transcurso del tiempo. De especial significación fue el 
debate entablado a comienzos del siglo XIV en torno a los francisca- 
nos, una orden de frailes mendicantes fundada cien años antes que 
despreciaba los bienes terrenales y abrazaba una vida de pobreza. 
Tras la muerte de San Francisco, en 1226, y la continua expansión 
de la orden por él fundada, algunos se mostraron partidarios de 
moderar la insistencia tradicional en la pobreza absoluta, una reali- 
dad percibida como poco razonable para una congregación de tan 
amplio alcance. El ala más extrema de los franciscanos, conocidos 
como «espirituales», se negaba a cualquier clase de compromiso, 
insistiendo en que sus vidas de absoluta pobreza eran una réplica 
fiel de las vidas de Cristo y los apóstoles, y por tanto el modo de 
vida más elevado y perfecto para un cristiano. Lo que empezó sien- 


19 Kenneth Pennington, «The History of Rights in Western Thought», op. cif. 
20 Brian Tierney, «The Idea of Natural Rights», op. ctt., p.7. 
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do una controversia sobre si Cristo y los apóstoles en verdad des- 
preciaban cualquier clase de propiedad, se transformó más tarde en 
un importante y fructífero debate sobre la naturaleza de la propie- 
dad, al hilo del cual surgieron algunas de las principales cuestiones 
que dominarían los tratados de teoría del Derecho en el siglo XVIL.2! 

Lo que en verdad reforzó la tradición de los derechos naturales 
en el seno de Occidente fue el descubrimiento de América y las 
cuestiones planteadas por los teólogos escolásticos españoles respec- 
to de los derechos de los pueblos del nuevo continente, tal como ya 
hemos contado. (Estos teólogos se referían con frecuencia a la citada 
afirmación de Inocencio IV). Al desarrollar la idea de que los indí- 
genas americanos poseían unos derechos naturales que los europeos 
debían respetar, los teólogos del siglo XVI retomaron una antigua 
tradición intelectual que tiene sus orígenes en la labor de los legisla- 
dores canónicos del siglo XII. 

Fue por tanto el derecho canónico el que proporcionó a Occi- 
dente el primer ejemplo de sistema legal moderno, y fue sobre la 
base de este modelo como posteriormente se construyó la tradición 
legal del Occidente moderno. De modo análogo, el derecho penal 
en Occidente recibió una fuerte influencia no sólo de los principios 
legales consagrados por el derecho canónico sino también de las 
ideas teológicas, en particular la doctrina de la expiación formulada 
por San Anselmo. Finalmente, la propia noción de derechos natu- 
rales, cuya paternidad se atribuyó durante largo tiempo a los pensa- 
dores liberales de los siglos XVII y XVIII, procede de los canonistas, 
papas, profesores de universidad y filósofos católicos. Cuanto más 
crece el número de eruditos que investigan el Derecho occidental, 
mayor resulta ser la huella de la Iglesia católica en nuestra civiliza- 
ción, y más convincente la necesidad de reclamar su autoría. 


21 Ibídem, p. 8. 


Capítulo 11 
La Iglesia y la moral en Occidente 


Fraile escribano, ilustración de un tratado filosófico y moral del siglo XIV. 
Los principales valores de la tradición moral en Occidente tienen su origen 
en la concepción católica de que la vida humana es sagrada. (Biblioteca 
Municipal de Besancon). 


6," ib 


DA 


o es extraño que los parámetros morales hayan sido esta- 

blecidos de un modo decisivo por la Iglesia católica, pues 

muchos de los principales valores de la tradición moral en 
Occidente tienen su origen en la concepción católica de que la vida 
humana es sagrada. La insistencia en el hecho de que cada persona 
es única, pues posee un alma inmortal, carece de equivalente en el 
mundo antiguo. De hecho, los pobres, los débiles y los enfermos 
recibían un trato despectivo por parte de los no católicos, cuando 
no eran completamente abandonados. De ahí que, como ya se ha 
visto, la caridad católica fuese tan significativa y nueva en el mundo 
occidental. 

Los católicos denunciaron y pusieron fin a la práctica del infanti- 
cidio, considerada moralmente aceptable incluso en Grecia y Roma. 
Platón había declarado que al hombre incapaz de trabajar por su 
enfermedad debía dejársele morir. Séneca escribió: «Ahogamos a los 
niños que nacen débiles o anormales»!. A los varones deformes y a 
muchas niñas sanas (incómodas en algunas sociedades patriarcales) 
simplemente se los abandonaba. Como consecuencia de esta práctica, 


1 Alvin J. Schmidt, Under the Influence: How Christianity Transformed Civiliza- 
tion, Zondervan, Grand Rapids, Mich., 2001, pp. 128, 153. 
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la población masculina de la Roma antigua superaba a la femenina 
en casi un 30 por ciento.? La Iglesia jamás aceptó esta conducta. 

El compromiso eclesiástico con la naturaleza sagrada de la vida 
humana se observa asimismo en la condena del suicido, un acto que 
tenía sus defensores en el mundo antiguo. Aristóteles criticaba el 
suicidio, que sin embargo era aceptable para los estoicos como 
modo de escapar al sufrimiento físico o a la frustración emocional. 
Se sabe que bastantes estoicos se suicidaron. ¿Qué mejor prueba de 
desapego del mundo que el acto de controlar el momento de la pro- 
pia partida? 

En La ciudad de Dios, San Agustín rechazaba los aspectos de la 
tradición pagana que presentaban el suicidio como un acto noble: 


Grandeza de espíritu no es el calificativo adecuado para quien se ha 
dado muerte, pues carecía de la fuerza necesaria para soportar las pe- 
nalidades o el mal infligido por otros. Es debilidad lo que revela una 
mente incapaz de soportar la opresión física o la estúpida opinión del 
populacho; es justo atribuir grandeza de espíritu a quien posee la fuer- 
za para soportar una vida de miseria, en lugar de huir de ella, y despre- 
ciar el juicio de los hombres... frente a la luz pura de una conciencia 
buena.? 


El ejemplo de Cristo, continuaba diciendo San Agustín, prohibía 
igualmente esta conducta. Cristo podría haber instado al suicidio a 
sus seguidores para escapar al castigo de quienes los perseguían, 
pero no lo hizo. «Si Cristo no aconsejaba este modo de acabar con 
la vida», razonaba San Agustín, «sino que prometía [a sus fieles] 
una morada eterna tras su partida, es evidente que esta vía no está 
autorizada para quienes veneran a un Dios único y verdadero»*, 


2 Vincent Carroll y David Shiflett, Christianity on Trial, Encounter Books, San 
Francisco, 2002, p. 7. 

3 San Agustín, The City of God, Libro 1, capítulo 22, Penguin Classics, Lon- 
dres, 1972. [Ed. española: La ciudad de Dios, Homo Legens, Madrid, 2006]. 

4 Ibídem. 
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Santo Tomás de Aquino abordó la cuestión del suicidio en el 
apartado de su Summa Theologíae dedicado a la justicia. Dos de sus 
tres principales argumentos en contra del suicido se basan en la ra- 
zón, defendible al margen de la revelación divina, si bien concluye 
ofreciendo un motivo estrictamente católico para prohibir rotunda- 
mente el suicidio: 


La vida es un don que Dios ha dado al hombre, y sólo Él puede darla 
o quitarla. Así, quien se quita la vida peca contra Dios, tal como quien 
mata a otro criado peca contra su amo, o como peca el que juzga sobre 
cuestiones que no son de su jurisdicción. Sólo a Dios corresponde juz- 
gar sobre la vida y la muerte, según nos dice el Deuteronomio 32, 39: 
«Soy yo el dueño de la muerte y de la vida»”. 


Cabe decir, aunque no es fácil medir esta cuestión, que la Iglesia ha 
logrado con bastante éxito inculcar entre sus fieles la aversión al suici- 
dio. A principios del siglo XX un especialista señalaba la notable dife- 
rencia observada en el índice de suicidios en los cantones católicos y 
protestantes de Suiza, así como el bajísimo índice de suicidios en Ir- 
landa, un país que ha vivido abundantes penalidades y tragedias.$ 
Del mismo modo, fueron la Iglesia y las enseñanzas de Cristo las 
que contribuyeron a abolir las luchas de gladiadores, en las que los 
hombres se mataban por pura diversión. Semejante banalización de la 
vida humana no podía ser más contraria a la noción católica de dig- 
nidad y valor individual. El historiador francés Jéróme Carcopino 
señala en su Vida cotidiana en la Roma Antigua que «las carnicerías 
en la arena terminaron por orden de los emperadores cristianos». 
Lo cierto es que en la mitad occidental del Imperio fueron suprimi- 
das a finales del siglo IV, y en la oriental a mediados del V. W. E. H. 
Lecky pone este hecho en perspectiva: «Apenas hay reforma tan 


2 ST Hla-Ilae, q. 64, art. 5. 
6 James J. Walsh, The World's Debt to the Catholic Church, The Stratford Co., 
Boston, 1924, p. 227. 
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importante en la historia de la moral como la supresión de los espec- 
táculos de gladiadores, un logro casi exclusivamente atribuible a la 
Iglesia cristiana»?. 

Igual de crítica se mostró la Iglesia con la posterior y ampliamen- 
te extendida práctica del duelo. Sus defensores alegaban que el 
duelo disuadía de la violencia, al institucionalizarla en el marco de 
unos determinados códigos de honor y en presencia de testigos. El 
duelo era preferible a, pongamos por caso, los incesantes feudos de 
sangre que se practicaban a altas horas de la noche con absoluto 
desprecio por la vida humana. Y puesto que sólo los utópicos creían 
que la violencia podía llegar a erradicarse por completo en algún 
momento, era mejor canalizarla del modo menos perturbador para 
la vida en sociedad. Tales eran los argumentos con que se justificaba 
el duelo. 

Había, sin embargo, algo perturbador en la visión de dos hom- 
bres reivindicando su honor con espadas y pistolas, de ahí que la 
Iglesia impusiera sanciones a quienes se batían en duelo. El Concilio 
de Trento (1545-1563), donde se abordaron principalmente cuestio- 
nes de reforma eclesiástica y aclaración de la doctrina católica tras 
la Reforma protestante, resolvió expulsar de la Iglesia a los duelistas, 
además de privarlos de los sacramentos y de un entierro religioso. 
El papa Benedicto XTV reafirmó estas sanciones a mediados del si- 
glo XVIII, y Pío IX hizo extensible la sanción también a los testigos 
y cómplices del duelo. 

León XIII continuó esta línea de oposición en una época en que 
las leyes laicas se mostraban indiferentes ante el duelo y resumió los 
principios religiosos en virtud de los cuales los católicos habían 
condenado esta práctica durante siglos: 


La ley divina, tanto la que se conoce a la luz de la razón como la que 


nos revelan las Sagradas Escrituras, prohíbe expresa y taxativamente, 
fuera de causa pública, que alguien mate o hiera a otra persona, salvo 


7 Para ambas citas véase Alvin J. Schmidt, op. cit., p. 63. 
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en el caso de que se vea obligado a ello para defenderse. Además, quie- 
nes provocan un combate privado, o lo aceptan al ser retados, preten- 
den deliberada e innecesariamente quitar una vida o cuando menos he- 
rir al adversario. La ley divina prohíbe también que alguien arriesgue 
su vida exponiéndose a un peligro evidente y grave, si así no lo exigen 
el deber o la caridad. El duelo es, por su propia naturaleza, temerario, 
ciego y desdeñoso de la vida. No puede haber por tanto en la mente de 
quienes se baten en duelo oscuridad o duda al respecto de que incu- 
rren cada uno por separado en una doble culpa, la de destruir a otro 
y la de arriesgar deliberadamente la propia vida. 


- Los motivos esgrimidos por los duelistas eran, en opinión del Papa, 
completamente ridículos. Lo que había en el fondo era simple deseo 
de venganza. «Es ciertamente el deseo de venganza el que mueve a 
los hombres apasionados y arrogantes a buscar satisfacción» —es- 
cribió León XIII—. «Dios ordena a todos los hombres que se amen 
fraternalmente los unos a los otros y prohíbe violar jamás a otro; 
condena la venganza como pecado moral y se reserva el derecho a 
la expiación. Si la gente fuera capaz de refrenar sus pasiones y 
someterse a Dios, resultaría más fácil abandonar la monstruosa cos- 
tumbre del duelo»*. 

Otro ejemplo importante de la influencia de la Iglesia católica en 
la moral occidental lo hallamos en la tradición de la guerra justa. 
Esta cuestión ya estuvo presente de uno u otro modo en el mundo 
clásico, y Cicerón discutió los bienes y los males de la guerra. Sin 
embargo, pese a que los antiguos filósofos se refirieron a determina- 
das guerras como justas o injustas, no llegaron a formular una teoría 
completa acerca de la guerra justa. «Ni en Platón ni en Aristóteles» 
—afirma Ernest Fortin—, «hallamos nada que pueda compararse, 
pongamos por caso, a la famosa exposición “Sobre la guerra” que 
Santo Tomás de Aquino ofrece en su 5uma Teológica». El desarrollo 
de una tradición occidental claramente definida respecto de la recti- 


8 León XII, Pastoralis Oficti (1891), pp. 2, 4. 
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tud moral de las guerras sobre la base de unos determinados princi- 
pios establecidos fue obra de la Iglesia católica. Es verdad que Cice- 
rón ya avanzaba algo parecido a una teoría de la guerra justa al ana- 
lizar los conflictos bélicos en la historia de Roma, pero fueron los 
padres de la Iglesia quienes retomaron y ampliaron esta idea para 
transformarla en una herramienta de evaluación moral mucho más 
ambiciosa. Añade Fortin que «hay que reconocer que el problema 
de la guerra resultaba mucho más acuciante para los teólogos cris- 
tianos que para los filósofos de la antigijedad clásica», habida cuenta 
de «la fuerza de las enseñanzas bíblicas al respecto de la condición 
sagrada de la vida»”. 

El primer análisis significativo por parte de la tradición católica 
sobre la cuestión de la guerra y los criterios morales necesarios para 
considerar una guerra justa lo hallamos en San Agustín. En su opi- 
nión, una guerra «sólo puede justificarse por la injusticia de un agre- 
sor, y esa injusticia debe ser una fuente de dolor para un hombre 
bueno, pues es injusticia humana». Aunque Agustín no incluía ex- 
presamente la inmunidad de los no combatientes en su noción de 
guerra justa, como hicieron quienes en época posterior contribuye- 
ron a esta teoría, parece dar por sentado que debe ahorrarse a los 
civiles la violencia de un ejército beligerante. Así, cuando nos adver- 
tía de las motivaciones de la venganza e insistía en que una guerra 
justa no podía librarse sobre la base de la pasión humana, señalaba 
la necesitad de una disposición interior en el soldado claramente 
contraria al uso indiscriminado de la fuerza.!0 

Santo Tomás de Aquino también abordó la cuestión de un modo 
memorable, citando tres condiciones necesarias para que una guerra 
pudiera vestir el manto de la justicia: 


9 Ernest L. Fortin, «Christianity and the Just War Theory», en Ernest Fortín: 
Collected Essays, vol. 3; Human Rights, Virtue and the Common Good: Untimely 
Meditations on Religion and Politics, J. Brian Benestad ed., Rowan ez Littlefield, 
Lanham, Md., 1996, pp. 285-286. 

10 John Langan, S. J., «The Elements of St. Augustine's Just War Theory», 
Journal of Religious Ethics 12, primavera 1984, p. 32. 
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Hay tres condiciones necesarias para que una guerra sea justa. En pri- 
mer lugar, la autoridad del soberano bajo cuyo mando se desarrolla la 
guerra, pues no es asunto de un individuo particular declarar la guerra. 

En segundo lugar debe existir una causa, concretamente que quie- 
nes sean atacados lo sean porque lo merecen por haber cometido algu- 
na falta. Pues Agustín dice: «Se acostumbra a definir como justa la gue- 
rra que viene a vengar los males, cuando una nación o un Estado 
merecen un castigo por negarse a enmendar los daños que sus súbditos 
han causado o a restituir lo que ha sido injustamente arrebatado». 

En tercer lugar es preciso que los beligerantes tengan una intención 
justa, de manera que procuren el fomento del bien o la evitación del 
mal... Pues puede ocurrir que una guerra sea declarada por la autori- 
dad legítima, y con justa causa, y sin embargo sea ilícita, porque sus in- 
tenciones son perversas. Por eso San Agustín dice: «La pasión de cau- 
sar daño, la cruel sed de venganza y el espíritu implacable y violento, 
la fiebre de revolución, el ansia de poder y cosas semejantes son justa- 
mente condenables en la guerra»!!, 


Esta tradición continúa su desarrollo a finales de la Edad Media y 
durante el período moderno, en especial con la obra de los escolás- 
ticos españoles del siglo XVI. El padre Francisco de Vitoria, que es- 
tableció los rudimentos del Derecho Internacional, se dedicó tam- 
bién a la cuestión de la guerra justa. En De Jure Belli identificaba 
tres normas principales de la guerra, según explican los historiado- 
res católicos Thomas A. Massaro y Thomas A. Shannon: 


Primera norma: Suponiendo que un príncipe tenga autoridad para ha- 
cer la guerra, no debe en ningún caso buscar ocasiones y motivos para 
la guerra sino, siempre que sea posible, vivir en paz con todos los hom- 
bres, tal como San Pablo nos pide. 

Segunda norma: Cuando estalla una guerra por una causa justa, ésta 
no debe arruinar al pueblo contra el cual va dirigida, sino librarse sólo 
con el propósito de obtener los propios derechos y defender el propio 
país, para que de ella resulten la paz y la seguridad futuras. 


11 ST, Ila-Tae, q. 40, art. 1. Referencias internas omitidas. 
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Tercera norma: Una vez alcanzada la victoria, ésta debe utilizarse 
con moderación y humildad cristiana; el vencedor ha de comprender 
que está sentado como juez entre dos Estados, el que ha sido dañado 
y el que ha causado el daño, y en calidad de juez y no de acusador emi- 
tirá el juicio merced al cual el Estado dañado pueda obtener satisfac- 
ción, y ello evitando en la medida de lo posible la calamidad y el infor- 
tunio del Estado ofensor, siendo los ofensores individuales castigados 
dentro de los límites de la ley.12 


En términos similares resumía el padre Francisco Suárez las condi- 
ciones de una guerra justa: 


Para que una guerra pueda considerarse justa debén darse ciertas con- 
diciones, que pueden enunciarse bajo tres títulos. Primero: debe ser li- 
brada por un poder legítimo. Segundo: su causa ha de ser justa y co- 
rrecta. Tercero: sólo han de emplearse métodos justos, esto es, equidad 
en el comienzo de la guerra, en su transcurso y en la victoria... La con- 
clusión general es que, si bien la guerra no es un mal en sí misma, los 
muchos males que acarrea permiten incluirla entre las empresas que a 
menudo se llevan a cabo incorrectamente. De ahí que sean numerosas 
las circunstancias que deben concurrir para considerarla honesta.!? 


El príncipe de Maquiavelo es un análisis político absolutamente lai- 
co.1 La visión que en él se ofrece de la relación entre Estado y mo- 
ral, cuya influencia aún pervive en el pensamiento político occiden- 
tal, nos ayuda a apreciar la importancia de la teoría de la guerra 
justa. De acuerdo con el esquema de Maquiavelo, el Estado no po- 
día ser juzgado por nada ni por nadie, y no estaba obligado a rendir 
cuentas ante ninguna autoridad superior. Ningún Papa o código 
moral podía juzgar la conducta del Estado. Una de las razones por 
las que Maquiavelo tanto denostaba el catolicismo es la noción cató- 


12 Thomas A. Massaro, S. J., y Thomas A. Shannon, Catholic Perspectives on 
Peace and War, Rowan 8 Littlefield, Lanham, Md., 2003, p. 17. 

13 Ibídem, p. 18. 

14 Véase Roland H. Bainton, Christian Attitudes Toward War and Peace, 
Abingdon Press, Nueva York, 1960, pp. 123-126. 
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lica de que el Estado, y no sólo los individuos, deben actuar con 
corrección moral. La política se convirtió para Maquiavelo, según 
lo expresa un escritor, en «un juego, como el ajedrez, en el que la 
eliminación de un peón político, aun cuando estuviese integrado por 
cinco mil hombres, no era más inquietante que la eliminación de 
cualquiera de las figuras de marfil del tablero»'”, 

La tradición de la guerra justa y las aportaciones de los escolásticos 
del siglo XVI surgen precisamente como respuesta a este pensamiento. 
Según la Iglesia católica, nadie, ni quiera el Estado, se hallaba exento 
de deberes morales. La teoría de la guerra justa resultó ser en siglos 
posteriores una herramienta indispensable de la moral, y los filósofos 
de nuestros días, herederos de esta tradición, se sirven de sus princi- 
pios originales para afrontar los desafíos específicos del siglo XXI. 

Las fuentes más antiguas nos revelan que la moral sexual había lle- 
gado a un punto de cierta degradación cuando la Iglesia se hizo presen- 
te en la historia. La promiscuidad generalizada, escribe el satírico Juve- 
nal, era la causa de que los romanos hubieran perdido a la diosa 
Castidad. Ovidio observaba que las prácticas sexuales se habían torna- 
do en su tiempo especialmente perversas, incluso sádicas, y en Catulo, 
Marcial y Suetonio encontramos testimonios similares al respecto de 
la fidelidad conyugal y la inmoralidad sexual. César Augusto intentó 
poner freno a esta tendencia con medidas legales, pero la ley rara vez 
puede reformar a un pueblo que ya ha sucumbido a los encantos de la 
gratificación inmediata. En los comienzos del siglo II, Tácito afirmaba 
que una mujer casta era un fenómeno raro.!6 

La Iglesia enseñó que las relaciones íntimas debían circunscribir- 
se al matrimonio. E incluso Edward Gibbon, que culpaba a la Cris- 
tiandad de la caída del Imperio romano de Occidente, se vio obliga- 
do a admitir: «Los cristianos restablecieron la dignidad del 
matrimonio». Impresionado por la rectitud sexual de los cristianos, 
Galeno, el médico griego del siglo II, los describía «tan avanzados 


15 Tbídem, p. 126. 
16 Alvin J. Schmidt, op. cít., pp. 80-82. 
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en disciplina... y con un deseo tan intenso de alcanzar la excelencia 
moral, que en modo alguno pueden considerarse inferiores a los 
verdaderos filósofos»””. 

La Iglesia no limitaba el adulterio a la infidelidad de la mujer 
hacia el marido, como era la costumbre en el mundo antiguo, sino 
que lo extendía a la infidelidad del marido hacia la mujer. La in- 
fluencia eclesiástica en este sentido tuvo gran significación histórica, 
de ahí que Edward Westermarck, un excelente historiador de la ins- 
titución del matrimonio, atribuyera a la influencia cristiana la equi- 
paración del pecado de adulterio. 18 

Estos principios explican en parte por qué las mujeres constitu- 
yeron el grueso de la población cristiana en los primeros siglos de la 
Iglesia. Tan numerosas eran las mujeres cristianas, que los romanos 
llegaron a despreciar el cristianismo, por considerarlo una religión 
para mujeres. El atractivo encerraba que la fe para las mujeres resi- 
día parcialmente en el hecho de que la Iglesia santificó el matrimo- 
nio, elevándolo a la categoría de sacramento, y prohibió el divorcio 
(lo que significaba que ningún hombre podía dejar a su mujer para 
casarse con otra). También la autonomía de las mujeres mejoró gra- 
cias a la Iglesia católica. «Las mujeres hallaron protección en las en- 
señanzas de la Iglesia» —escribe el filósofo Robert Phillips—, «y se 
les permitía constituir comunidades religiosas dotadas de autogo- 
bierno, un hecho insólito en cualquier cultura del mundo antiguo... 
Basta observar el catálogo de mujeres santas. ¿Dónde hubo en el 
mundo mujeres capaces de dirigir escuelas, conventos, universida- 
des, hospitales y orfanatos, al margen del catolicismo?»!”, 

La filosofía de la Grecia clásica tendió un puente hacia el pensa- 
miento católico al afirmar que hay un estilo de vida adecuado para 
un chimpancé y un estilo de vida adecuado para un ser humano. 


17 Ibídem, p. 84. 

18 Ibídem. 

19 Robert Phillips, Last Things First, Roman Catholic Books, For Collins, 2004, 
p. 104. 
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Dotado de razón, el ser humano no está condenado a actuar por 
mero instinto. Es capaz de reflexión moral, una facultad de la que 
carecen aun los más inteligentes especímenes del reino animal. Si el 
ser humano no ejerce esta facultad, entonces nunca vive a la altura 
de su propia naturaleza. Si no reflexiona ni evalúa con rigor moral 
su propio comportamiento, ¿de qué le sirve ser humano? Cuando 
el principio rector de la vida es hacer aquello que produce placer 
inmediato, el hombre no es, en cierto sentido, distinto de una bestia. 

La Iglesia enseña que para llevar una vida acorde con nuestra 
condición humana es necesaria la ayuda de la gracia divina. Incluso 
los paganos de Roma percibían en cierto modo la degradación que 
estaba sufriendo la especie humana: «Qué cosa tan despreciable es 
el hombre» —escribió Séneca—, «cuando no logra elevarse por en- 
cima de su condición humana». Esto podía lograrse con ayuda de 
Dios. La Iglesia pone como ejemplos a los santos, quienes demostra- 
ron que es posible llevar una vida de heroica virtud cuando los seres 
humanos se permiten disminuir a fin de que Cristo pueda aumentar. 

Una vida buena, nos dice la Iglesia, no es simplemente una vida 
de actos externos irreprochables. Cristo insiste en que no basta con 
evitar el asesinato o el adulterio. No sólo es el cuerpo quien no debe 
ceder a tales crímenes; también el alma debe abstenerse de inclinar- 
se hacia ellos. No sólo no debemos robar a nuestro vecino, sino que 
tampoco debemos albergar pensamientos de envidia por sus pose- 
siones. Y aunque ciertamente nos está permitido odiar lo que es 
malo —el pecado o a Satanás—, hemos de apartar de nosotros la ira 
y el odio, que sólo envenenan el alma. No sólo no debemos cometer 
adulterio, sino tampoco tener pensamientos impuros, pues al ha- 
cerlo convertimos a un ser humano en una cosa, en mero objeto. 
Nadie que desee llevar una vida buena puede tener el deseo de con- 
vertir a un ser humano en una cosa. 

Suele decirse que es difícil hacerlo todo bien, y que vivir como un 
ser humano en lugar de como una bestia no es una excepción. Exige 
rigor moral y disciplina. Es famosa la frase de Sócrates que afirma 
que el conocimiento es virtud y conocer el bien es hacer el bien. Aris- 
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tóteles y San Pablo lo entendieron muy bien, pues todos recordamos 
momentos de nuestra vida en los que sabíamos perfectamente qué 
era lo bueno y, sin embargo, no lo hicimos; y momentos en los que 
sabíamos del mismo modo que algo era malo y, sin embargo, decidi- 
mos hacerlo. Ésta es la razón por la cual los directores espirituales 
católicos aconsejan a quienes se encuentran bajo su tutela que cuan- 
do tengan ganas de tomar un pastel se coman una zanahoria; no por- 
que los pasteles sean malos, sino porque si somos capaces de disci- 
plinar nuestra voluntad cuando no está en juego un principio moral, 
estaremos mejor preparados cuando se presente la tentación, cuando 
realmente debamos elegir entre el bien y el mal. Y así como pecar 
resulta más fácil cuanto más nos acostumbramos al pecado, también 
así, según Aristóteles, más fácil se vuelve esa vida de virtud cuando 
nos comprometemos con ella y la convertimos en un hábito. 

He aquí algunas de las principales ideas introducidas por la Iglesia 
en la civilización occidental. Hoy son casi demasiados los jóvenes que 
tienen un conocimiento caricaturesco de las enseñanzas de la Iglesia en 
materia de intimidad humana, y, dada la cultura en la que viven, ni si- 
quiera entienden la postura eclesiástica en este sentido. Fiel, sin em- 
bargo, a la misión que viene cumpliendo desde hace dos milenios, la 
Iglesia sigue defendiendo una moral alternativa para los jóvenes inmer- 
sos en una cultura que los invita sin tregua a buscar la gratificación in- 
mediata. La Iglesia recuerda a los grandes personajes de la Cristiandad 
—<omo Carlomagno, Santo Tomás de Aquino, San Francisco de Asís 
y San Francisco Javier, por nombrar sólo a unos cuantos— y los toma 
como modelo de cómo han de vivir los hombres verdaderos. ¿Su men- 
saje? Esencialmente éste: puedes aspirar a ser uno de esos hombres 
—un constructor de civilización, un gran genio, un siervo de Dios y de 
los hombres o un misionero heroico— o puedes ser un don nadie ab- 
sorto en ti mismo y obsesionado por satisfacer tus apetitos. Nuestra 
sociedad hace cuanto está en su mano por que tomemos el último de 
estos dos caminos. Sé tú mismo. Aléjate del rebaño, declara tu inde- 
pendencia de una cultura que tan poco te considera, y proclama que 
tu intención es vivir no como una bestia sino como un hombre. 


Conclusión 


Un mundo sin Dios 


a religión es un aspecto fundamental de cualquier civiliza- 
ción, y la influencia de la Iglesia católica en la percepción 
que el hombre occidental tiene de Dios ha sido decisiva. 

Cuatro características distinguen principalmente la visión católi- 
ca de Dios de la idea que las antiguas civilizaciones del Oriente Me- 
dio tenían de lo divino.! La primera de ellas es que Dios es uno. Los 
sistemas politeístas, de acuerdo con los cuales una serie de divinida- 
des casi omnipotentes se encargan de custodiar determinados fenó- 
menos naturales o lugares físicos, parecen ajenos a la cultura occi- 
dental, acostumbrada a concebir a Dios como único ser dotado de 
poder supremo sobre todos los aspectos de su creación. 

La segunda de estas características es que Dios es absolutamente 
soberano, puesto que Su existencia no procede de un reino anterior 
y no se halla sometido a fuerza alguna. Ni la enfermedad, ni el ham- 
bre o la sed, ni el poder del destino —circunstancias que en mayor 
o menor medida pueden afectar a los dioses del Oriente Próximo— 
tienen poder sobre Él. 


1 Mi discusión de estas cuatro características particulares está inspirada en 
Marvin Perry et al, Western Civilization: Ideas, Politics E Society, 6* ed. Houghton 
Mifflin, Boston, 2000, pp. 39-40. 
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La tercera característica es que Dios es trascendente, que abarca 
mucho más allá de su propia creación. No reposa en ningún espacio 
físico, ni ha dotado de alma a las cosas que ha creado, como sucede 
con los dioses de la naturaleza en las religiones animistas. Esta con- 
dición permite el surgimiento de la ciencia y el progreso de la idea 
de que la naturaleza se rige por unas leyes cíclicas, puesto que priva 
a la naturaleza material de atributos divinos; y como los distintos 
objetos del mundo creado carecen de voluntad propia, es posible 
concebir que siguen unas pautas de conducta regulares. 

Por último, Dios es bueno. A diferencia de los dioses de la anti- 
gua civilización sumeria, quienes en el mejor de los casos se mostra- 
ban indiferentes al bienestar de los hombres, o a diferencia de los 
dioses de la antigua Grecia, que se mostraban mezquinos y vengati- 
vos en su trato con los seres humanos, el Dios del catolicismo ama 
a la humanidad y desea el bien del hombre. Le complace recibir sa- 
crificios rituales —el Sacrificio de la Santa Misa— como a los dioses 
paganos, pero también, a diferencia de muchos de éstos, le agrada 
el buen comportamiento de los hombres. 

Todas estas características son evidentes en el Dios del Antiguo 
Testamento del judaísmo, si bien la concepción católica de Dios se 
distancia de esa tradición por la Encarnación de Jesucristo. Con el 
nacimiento de Cristo y su permanencia en este mundo, aprendemos 
que Dios no sólo busca la veneración del hombre, sino también su 
amistad. El gran escritor católico del siglo XX Robert Hugh Benson 
escribió un libro titulado The Friendship of Christ (1912), y Soren 
Kierkegaard llega a comparar a Dios en sus Fragmentos filosóficos 
con un rey que deseaba conquistar el amor de una mujer corriente. 
Si se acercaba a ella como rey, la mujer se asustaría y no le ofrecería 
la clase de amor que se intercambia espontáneamente entre iguales. 
También podría ocurrir que ella se sintiese atraída por la riqueza y 
el poder del rey, o, simplemente, que no se atreviera a rechazarlo. 

De ahí que el rey se acercase a la mujer corriente bajo la apa- 
riencia de un hombre corriente. Sólo de este modo podía obtener 
el amor sincero de ella y sólo así saber que ese amor era en verdad 
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auténtico. Esto, dice Kierkegaard, es lo que hace Dios cuando llega 
al mundo encarnado en Jesucristo, la segunda Persona de la Santí- 
sima Trinidad. Dios busca nuestro amor no sobrecogiéndonos con 
la majestuosidad de la visión beatífica (que no está a nuestro alcance 
en este mundo sino en el mundo venidero), sino condescendiendo 
a relacionarse con nosotros a nuestro nivel, adoptando nuestra natu- 
raleza y nuestra carne.? Esta idea, que constituye una excepción en 
la historia de las religiones, ha calado de tal modo en la cultura oc- 
cidental que apenas nadie se para a pensarlo dos veces. 

Tal es el arraigo de los conceptos católicos en el mundo que in- 
cluso los movimientos contrarios aparecen frecuentemente imbuidos 
de ideas cristianas. Murray Rothbard señalaba hasta qué punto el 
marxismo, una ideología implacablemente laica, tomaba ciertas 
ideas religiosas de las herejías cristianas del siglo XV1.3 Los intelec- 
tuales progresistas estadounidenses de principios del siglo XX se 
jactaban de haber abandonado su fe (ampliamente protestante), pe- 
se a lo cual su discurso seguía claramente impregnado del lenguaje 
cristiano.? 

Estos ejemplos sólo subrayan lo que ya hemos visto: que la Igle- 
sia católica no se limitó a contribuir al desarrollo de la civilización 
occidental sino que «construyó» esta civilización. Naturalmente, 
tomó prestados conceptos del mundo clásico para transformar y 
mejorar la antigua tradición. No hubo apenas empresa humana en 


2 Aunque Kierkegaard era protestante, aquí describe un aspecto de Cristo 
compartido por los católicos. Por otro lado, Kierkegaard mantuvo una posición 
muy crítica hacia Lutero y deploró la supresión de la tradición monástica. Véase 
Alice von Hildebrand, «Kierkegaard: A Critic of Luther», The Latín Mass, prima- 
vera 2004, pp.10-14. 

3 Murray N. Rothbard, «Karl Marx as Religious Escathologist», en Requiem 
for Marx, Yuri N. Maltsev ed., Ludwig von Mises Institute, Auburn, Ala., 1993. 

4 Murray N. Rothbard, «World War 1 as Fulfillment: Power and the Intellec- 
tuals», en The Costs of War, John V. Denson, ed., Nueva Brunswick, N.J., Transac- 
tion, 1997; para ejemplos más recientes de este fenómeno véase Paul Gottfried, 
Multiculturalism and tbe Politics of Guilt, University of Missouri Press, Columbia, 
2002. 
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los albores de la Edad Media en la que no participasen los monaste- 
rios. La revolución cristiana arraigó en el Occidente europeo gracias 
a que sus fundamentos teológicos y filosóficos, esencialmente católi- 
cos, proporcionaron un terreno fértil y propicio para el desarrollo 
de la empresa científica. Y es a los últimos escolásticos a quienes 
debemos tanto la idea de Derecho Internacional como otros concep- 
tos esenciales para el surgimiento de la teoría económica. 

Estos dos últimos logros son fruto de las universidades europeas, 
creadas en la Alta Edad Media bajo los auspicios de la Iglesia. A 
diferencia de las academias de la antigua Grecia, cada una de las 
cuales tendía a estar dominada por una escuela de pensamiento in- 
dependiente, las universidades medievales eran lugares de intenso 
debate e intercambio intelectual. Así lo cuenta David Lindberg: 


Hay que señalar con toda claridad que el maestro medieval gozaba de 
amplia libertad en el seno de este sistema educativo. El estereotipo des- 
cribe al profesor medieval como un individuo débil y servil, un esclavo 
de Aristóteles y de los padres de la Iglesia (aunque evita explicar cómo 
se puede ser a un tiempo esclavo de ambos), temeroso de distanciarse 
una coma de los dictados de la autoridad. Existían, claro está, unos lími- 
tes teológicos, pero dentro de esos amplios límites el profesor gozaba de 
notable libertad de pensamiento y de expresión; no había apenas doctri- 
na alguna, ya fuese filosófica o teológica, que los intelectuales de la uni- 
versidad medieval no sometieran a un minucioso escrutinio crítico.? 


El afán del escolasticismo católico en su búsqueda de la verdad a 
través del estudio y el manejo de fuentes muy diversas, junto con 
una clara voluntad de abordar las posturas contrarias con cautela y 
precisión, dotaron a la tradición intelectual medieval —y por exten- 
sión a las universidades en las que ésta se desarrollaba y madura- 
ba— de una vitalidad de la que Occidente puede enorgullecerse 
legítimamente. 


5 David C. Lindberg, The Beginnings of Western Science, University of Chicago 
Press, Chicago, 1992, p. 213. 
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El pensamiento económico, el Derecho Internacional, la ciencia, 
la vida universitaria, la caridad, las ideas religiosas, el arte y la moral 
constituyen los cimientos de una civilización, y en Occidente, todo 
ello surgió del núcleo de la Iglesia católica. 

La importancia de la Iglesia en la civilización occidental ha resul- 
tado paradójicamente más clara a veces cuando su influencia se ha 
debilitado. En el siglo XVII, la Ilustración cuestionó hasta un ex- 
tremo sin precedentes en la historia del catolicismo la posición pri- 
vilegiada de la Iglesia y el respeto que hasta el momento había mere- 
cido. Los ataques contra el catolicismo continuaron en el curso del 
siglo siguiente, especialmente con la Kulturkampf alemana y el anti- 
clericalismo de los nacionalistas italianos. Francia secularizó la ense- 
ñanza en 1905, y, aunque la Iglesia floreció en Estados Unidos a fi- 
nales del siglo XIX y principios del XX, los ataques a la libertad 
eclesiástica en el resto del mundo occidental causaron un daño in- 
decible.$ 

El mundo del arte ofrece tal vez la prueba más dramática y noto- 
ria de las consecuencias del eclipse parcial de la Iglesia en el mundo 
moderno. Jude Dougherty, decano emérito de la Escuela de Filoso- 
fía de la Universidad Católica, habla de una relación entre «la filoso- 
fía antimetafísica y empobrecida de nuestro tiempo y su efecto de- 
bilitador en el mundo del arte». En opinión de Dougherty existe un 
nexo entre el arte de una civilización y su creencia y conciencia de 
lo trascendente. «Sin un reconocimiento metafísico de lo trascen- 
dente, sin el reconocimiento de un intelecto divino que es simultá- 
neamente la fuente del orden natural y la culminación de las aspira- 
ciones humanas, la realidad se construye en términos puramente 
materiales. El hombre se convierte en la medida de todas las cosas 
y queda eximido de responsabilidad ante el orden objetivo. La vida 
se vacía y carece de sentido. Esta aridez encuentra su expresión en 


6 Sobre el éxito de la Iglesia en América véase Thomas E. Woods, Jr., The Church 
Confronts Modernity: Catholic Intellectuals and the Progressive Era, Columbia Uni- 
versity Press, Nueva York, 2004. 
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la perversión y la esterilidad del arte moderno, desde la Bauhaus 
hasta la posmodernidad, pasando por el cubismo». La afirmación 
del profesor Dougherty es más que plausible; es decididamente con- 
vincente. Cuando la gente cree que la vida carece de sentido y es tan 
sólo fruto del azar, desprovista de cualquier otra fuerza o principio 
superior que la guíe, ¿a quién sorprende que esta percepción del 
sinsentido se refleje en el arte? 

Esta sensación de absurdo y de desorden se intensifica a partir 
del siglo XIX. Friedrich Nietzsche escribió en La gaya ciencia: «El 
horizonte se extiende al fin libre ante nosotros, aun cuando hay que 
reconocer que no es luminoso; al menos el mar, nuestro mar, se abre 
ante nuestra vista. Puede que jamás haya existido un mar tan abier- 
to». Es decir, no hay en el universo más orden ni sentido aparte del 
que el propio ser humano, en su más supremo y libre acto de volun- 
tad, decida darle. El gran historiador de la filosofía Frederick Co- 
pleston resume así el punto de vista nietzscheano: «El rechazo de la 
idea de que el mundo ha sido creado por Dios con un propósito o 
de que es la manifestación espontánea de la Idea o el Espíritu abso- 
lutos, deja al hombre libertad para que asigne a la vida el sentido 
que prefiera. Y ésta no tiene ningún otro sentido»”. 

El modernismo literario se ocupaba entretanto de sacudir los 
pilares del orden en el ámbito de la palabra escrita, anulando el 
planteamiento, el nudo y el desenlace de una novela o de un relato. 
Los escritores ideaban extrañas tramas donde el protagonista se en- 
frentaba a un universo irracional y caótico, que no lograba com- 
prender. Así, La Metamorfosis de Franz Kafka comienza diciendo: 
«Cuando Gregor Samsa despertó una mañana, después de haber 
tenido sueños perturbadores, descubrió que mientras dormía se ha- 
bía transformado en un insecto gigantesco». 


7 Frederick Copleston, $. J., A History of Philosophy, vol. VIL: Modern Pbhiloso- 
Pby from tbe Post-Kantian Idealists to Marx, Kierkegaard, and Nietzsche, Doubleday, 
Nueva York, 1994 [1963], p. 419. [Ed. española: Historia de la Filosofía, Ariel, 
Barcelona, 2000]. 
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El espíritu de los tiempos se dejó sentir especialmente en la mú- 
sica atonal de Arnold Schoenberg y en los caóticos ritmos de Igor 
Stravinski, muy en particular en su famosa Consagración de la prima- 
vera, aunque también en algunas de sus obras posteriores, como la 
Sinfonía en tres movimientos de 1945. Casi huelga señalar la degene- 
ración que experimentó la arquitectura, palpable hoy incluso en edi- 
ficios destinados a ser iglesias católicas.8 

No se trata aquí de cuestionar el mérito de estas obras, sino de 
mostrar que reflejan un medio intelectual y cultural contrario a la 
creencia católica en un universo ordenado y dotado de sentido. El 
día aciago llegó a mediados del siglo XX, cuando Jean-Paul Sartre 
(1905-1980) y sus seguidores de la escuela existencialista proclama- 
ron que el universo era profundamente absurdo y la vida carecía por 
completo de sentido. ¿Cómo vivir la vida en tales circunstancias? 
Afrontando el vacío con valentía y reconociendo con franqueza que 
nada tiene significado y que no existen valores absolutos. Y, claro 
está, construyendo cada cual sus propios valores y viviendo en con- 
secuencia (la sombra de Nietzsche es más que evidente). 

Las artes visuales no quedarían libres de la influencia de este am- 
biente filosófico. El artista medieval, consciente de que su misión 
consistía en comunicar algo más grande que él mismo, nunca fírma- 
ba sus obras. No se proponía llamar la atención sobre su persona 
sino sobre los temas que trataba. En el Renacimiento surge una nue- 
va concepción del artista, que alcanza plena madurez con el roman- 
ticismo, en el siglo XIX. Como reacción a la frialdad científica de la 
Ilustración, el romanticismo ponía el acento en los sentimientos, 
la emoción y la espontaneidad. Así, eran las propias emociones, con- 
flictos y peculiaridades del artista las que hallaban expresión por 
medio de su arte, y éste se convertía en modo de expresión de la 
propia personalidad. El trabajo del artista se desvió entonces hacia 


8 De arquitectura hermosa y atroz se discute, respectivamente, en Michael S. 
Rose, In Tiers of Glory, Mesa Folio, Cincinnati, Ohio, 2004, y Michael S. Rose, Ugly 
as Sín, Sophia Institute Press, Manchester, N. H., 2001. 
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la descripción de su disposición interior, una tendencia que se vería 
reforzada a finales del siglo XIX con la invención de la fotografía, 
que, al convertir la representación fiel del mundo natural en una 
tarea fácil, permitió al artista concentrarse en su mundo interior. 

Esta preocupación por el individuo, que arranca en el romanti- 
cismo, degeneró con el paso del tiempo en el narcisismo y el nihi- 
lismo puros del arte contemporáneo. En 1917, el artista francés 
Marcel Duchamp conmocionó al mundo artístico exponiendo un 
váter como obra de arte. El hecho de que una encuesta dirigida a 
quinientos expertos en arte y realizada en 2004 distinguiera la Foun- 
tain de Duchamp como la obra más influyente del arte moderno 
habla por sí solo.? 

Duchamp ejerció una influencia notable en el artista afincado en 
Londres Tracey Emin, durante sus años de formación. La obra de 
Emin titulada My Bed, seleccionada para el prestigioso Premio Tur- 
ner, consistía en una cama deshecha sobre la que se veían botellas de 
vodka, preservativos usados y ropa interior manchada de sangre. 
Cuando la obra se exhibió en la Tate Gallery en 1999, dos hombres 
desnudos se pusieron a saltar en la cama y a beberse el vodka. Ha- 
bida cuenta de cómo es el arte contemporáneo, el público presente 
en la galería aplaudió el acto vandálico, dando por supuesto que 
formaba parte de la exposición. Emin es hoy profesor en la Euro- 
pean Graduate School. 

Estos ejemplos simbolizan el alejamiento de la Iglesia por parte 
de muchos occidentales en los últimos años. La Iglesia, que llama a 
sus hijos a ser generosos en la transmisión de la vida ve cómo inclu- 
so este mensaje fundamental cae en oídos sordos, según pone de 
manifiesto el dato de que la tasa de natalidad en Europa occidental 
no basta siquiera para garantizar el relevo generacional. A tal punto 
ha abandonado Europa la fe que ni siquiera la Unión Europea ha 
sido capaz de reconocer en su Constitución la herencia cristiana del 


2 «Duchamp's Urinal Tops Art Survey», BBC News World Edition, 1 diciem- 
bre, 2004. http://news.bbc.co.uk/2/hi/entartainment/4059997.stm. 
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continente. Muchas de las grandes catedrales que en otro tiempo 
daban testimonio de las convicciones religiosas de un pueblo se han 
convertido en museos o en meras curiosidades de interés para un 
mundo que no cree. 

La amnesia histórica que Occidente se ha impuesto no puede 
borrar ni el pasado de la Iglesia ni su función decisiva en la cons- 
trucción de la civilización occidental. La filósofa francesa Simone 
Weil escribió: «No soy católica, pero creo que no es posible renun- 
ciar a las ideas cristianas sin degradarse; unas ideas cuyas raíces se 
hallan en el pensamiento griego y en el proceso secular que ha ali- 
mentado nuestra civilización europea durante siglos». He aquí una 
lección que la civilización occidental, cada vez más distanciada de 
sus orígenes católicos, está en vías de aprender con gran dificultad. 
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